Souvenirs d'un enfant immigré

Je me souviens d’Amans
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Un ami massicois issu de ['immigration italienne des années 1930 a raconté [’histoire de sa famille
pour ses petits-enfants et ses amis. Il souhaite rester anonyme mais nous a fort obligeamment
communiqué ce récit dont nous vous présentons aujourd’hui des extraits. Un grand merci a lui pour
ce témoignage extrémement intéressant.

... du coté de mon pere ...

Mon grand-pére Giovani ¢était un enfant
abandonné confi¢ a 1'Assistance Publique. Il
avait épousé Giuseppa alors qu'ils avaient déja
deux garcons ; ils vivaient dans la misere et la
faim qui sévissaient en permanence pour les
gens pauvres dans ce pays. C'est pourquoi ils
avaient décidé d'émigrer au Brésil ou il y avait
un besoin croissant de main d'ceuvre dans les
plantations de coton et de café en plein essor,
alors méme que l'abolition de I'esclavage en
1888  tarissait sérieusement la  source
d’approvisionnement en esclaves. Le Brésil
manquant de main d’ceuvre et I'ltalie en
possédant trop étaient faits pour s'entendre. Les
deux pays avaient donc conclu des accords
visant a faciliter I'émigration italienne vers ce
lointain pays.

Beaucoup d'italiens en quéte d'un avenir
meilleur saisirent cette opportunité et ceux qui
seront mes grands-parents furent de ceux-la.
C'était dans les années 1890. Ils avaient
embarqué dans le port de Génes, avec leurs deux
enfants premiers nés, sur un transatlantique qui
servait antérieurement a 1’acheminement des
esclaves et, en un mois ou plus, avaient effectué
la traversée de l'océan dans des conditions
similaires a celles réservées a leurs
prédécesseurs esclaves.

Leurs deux enfants n'avaient pas résisté a 1'épreuve et étaient morts durant la traversée. Leurs parents
avaient di se plier a la régle qui voulait que tout mort soit jeté a la mer pour éviter la propagation des
épidémies a bord.

Arrivés au port, des « Padroni » les attendaient et les recrutaient pour le compte des « Fazendeiros »,
grands propriétaires terriens qui pratiquaient la culture du café dans la région de Sad Paulo.

Mes grands-parents étaient ainsi arrivés dans une « fazenda » ou ils y avaient travaillé dur, abattant
les arbres d’une forét vierge pour y planter et cultiver le café pour des « fazendeiros » qui avaient
tendance a conserver vis a vis d'eux les habitudes de faire qu'ils avaient avec les esclaves...

IIs étaient restés quelques années au Brésil, le temps d’avoir deux nouveaux enfants et constituer des
¢conomies suffisantes pour rembourser 1'avance de leurs frais de voyage aller, payer leur voyage de
retour et convertir le reste de leurs économies en un lingot d'or, ce qui était courant a une époque ou
les mines d'or étaient en plein essor. Ma grand-meére serait volontiers restée au Brésil mais mon grand-
pere avait été saisi de la nostalgie du pays et avait préféré y retourner.

De retour a Calcinate en Lombardie, leur lingot d'or leur avait permis d'acheter une ferme, dite « Sul
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Chério »* située en bordure du torrent du méme nom.

Ici naitront neuf nouveaux enfants, 'avant dernier de la fratrie, « Giovani » deviendra mon pére et le
dernier, Angelo, sera plus tard mon parrain.

Au village on disait de mes grands-parents paternels qu’ils avaient bien réussi leur vie et qu’ils avaient
bien préparé et aidé leurs onze enfants vivants a s’établir a leur tour.

De mon grand-pére on disait qu’il était un personnage atypique. Pensez donc, a son époque il
possédait des livres, savait les lire, et aimait le faire !

Trés estimé dans le village, il était considéré comme un personnage serviable, de bon conseil, apprécié
pour sa sagesse et connu pour son fort caractére, ce en quoi ma grand-mere ne lui cédait en rien.
Leur ferme « Sul Cherio », berceau de la famille, est aujourd'hui encore exploitée par I'un de nos
petits cousins.

.. du coté de ma mere ...

Ma meére, Antonia, est née a
Canussio dans la province du
Frioul. La famille comptait sept
enfants : six filles dont ma mere
et un seul gargon.

A lDorigine de la famille, un
dénommé Marco serait né peu
avant l'an 1700 en Slovénie.
Berger de son état, son pere
l'avait chargé d'aller vendre son
troupeau de chevres dans ce qui
est aujourd'’hui la province du
Frioul en Italie. Marco avait
bien vendu les cheévres mais
avait gardé¢ l'argent pour lui,
restant sur place ou il avait
épous¢ une certaine « Donna
Giacoma » avec qui il avait ouvert une auberge a Poiana. Cette maison familiale de Poiana serait
toujours habitée par des cousins a nous issus de sa descendance. Marco serait donc le plus ancien
émigré connu dans la famille de ma mere.

En épousant ma grand-mere, mon grand-pére Angelo avait rejoint sa belle-famille vivant a Canussio
dans une de ces fermes collectives habituelles en Italie regroupant une dizaine de familles vivant cote
a cote dans des batiments communs. Celle de sa femme pratiquait spécialement I'¢levage des vers a
soie et la culture du riz pour lesquelles les petites mains des femmes et des enfants étaient préférées
a celles des hommes si bien qu’il n’y avait pas de place ici pour lui.

De ce fait, tandis que sa famille était occupée a €lever les vers a soie et a cultiver le riz, mon grand-
pere émigrait a la belle saison en Allemagne ou il exercait le métier de magon et retournait en hiver
auprés de sa famille et belle-famille ou il exercait celui de tueur de cochons dans les fermes
avoisinantes.

... quand mon pére a rencontré ma mere...

Mon pére et ma mere se sont rencontrés a8 Monza pres de Milan ou lui terminait son service militaire
tandis qu'elle était bonne a tout faire au service d'une riche famille bourgeoise d'émigrés grecs.
N’étant pas originaires de la méme province ils avaient eu quelques problémes pour communiquer
entre eux. Il faut en effet savoir qu'en Italie la langue maternelle de tout enfant n'est pas l'italien mais

! prononcer Kério
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le dialecte de sa propre province. Ainsi, mon pere €tant « bergamasque » et ma mére « frioulane »
n'auraient pas pu se comprendre si chacun avait utilisé son propre dialecte tant il était différent de
l'autre. Ils avaient donc dii communiquer en italien ce qui pour eux était équivalent a s’exprimer dans
une langue étrangere. Bien que n’étant pas allés longtemps a I'école ils en avaient appris les rudiments
avant d'avoir été obligés de la parler par la force des choses, durant son service militaire pour mon
pere et durant son service de bonne chez ses employeurs grecs pour ma mere. Ayant pris [’habitude
de parler I’italien entre eux, ils I’avaient également prise avec nous si bien que I’italien fut aussi notre
langue maternelle. Cette particularité nous différenciera des enfants des autres familles italiennes
émigrées auxquels les parents le plus souvent issus de la méme province, transmettaient leur dialecte
a leur progéniture.

... pourquoi émigrer en France ?

Avant méme de connaitre ma mere, mon pere savait qu'il n'y avait pas de place pour lui « Sul Cherio »
ou ses quatre fréres ainés étaient déja installés. C'était dans les années 1930. Or, a cette époque la
France manquait dramatiquement de main d’ceuvre consécutivement a la guerre de 14/18 qui avait
massivement fait disparaitre les hommes dans la force de I'dge et que ceux qui avaient survécu
hésitaient a avoir des enfants si cela devait étre pour en faire « de la chair a canon... ». Il s'en était
suivi une forte dénatalité notamment dans les campagnes ou plusieurs domaines agricoles restaient a
'abandon faute de bras pour les cultiver. La France manquait aussi dramatiquement d'artisans et
d'ouvriers tant pour la reconstruction de ses infrastructures détruites ou endommagées par la guerre
que pour répondre aux besoins de son développement industriel dans les secteurs des mines et ceux
de I’industrie métallurgique lourde alors en plein essor.

A T'opposé, I'ltalie pays traditionnellement catholique ayant conservé son habitude des familles
nombreuses bénéficiait toujours d’un taux de natalité élevé. Comparativement a la France et a
I’Allemagne, la guerre n’avait pas aussi dramatiquement affecté sa population masculine ni si
gravement détruit ou endommagé ses infrastructures. Son absence de ressources minicres 1’avait de
surcroit tenue a I’écart d’un développement industriel qui maintenant offrait massivement des emplois
dans les pays voisins.

Tout cela faisait que I'ltalie avait beaucoup de bras en trop, tandis que la France en manquait
cruellement. Les deux pays étaient donc ici aussi faits pour s'entendre et 1’épopée de 1’émigration de
mes grands-parents vers le Brésil allait se reproduire avec celle de mes parents vers la France, dans
des conditions toutefois plus faciles et moins risquées, ne serait-ce que parce qu'il n'y avait pas d'océan
a traverser aussi bien a l'aller qu'au retour si nécessaire. Mais au-dela, a Agen ou arriveront mes
parents, les deux Pays avaient mis en place une structure d'accueil pour les émigrants réunissant un
Consulat Italien chargé de résoudre les problemes administratifs des arrivants, et une Mission
Catholique Italienne pour veiller au Salut de leurs Ames. Quant au recrutement des candidats, les
deux pays avaient escompté qu’il se ferait par le bouche-a-oreille, les émigrés en place faisant signe
a leur famille, fréres, sceurs, amis et connaissances, les encourageant a les rejoindre, se chargeant de
les accueillir a leur arrivée et souvent méme de trouver pour eux I’employeur qui les attendrait a leur
arrivée.

Cing enfants de la fratrie de mon pére avaient ainsi quitté 1’Italie pour la France, en quéte d’un travail
qui leur permettrait de fonder une famille et de la faire vivre décemment.
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... l'arrivée en France de mon peér e...

Mon pére est arrivé en France en 1931, deux ans
avant l'arrivée de ma mere. Il y était attendu par
sa sceur Maria et son frere Luigi qui avaient déja
émigré et soigneusement préparé son arrivée
dans ce Département ou la pénurie de main
d'ceuvre paysanne était particuliérement cuisante.
A l'origine de la filiere d’émigration par laquelle
ils étaient arrivés, il y avait un riche propriétaire
terrien de la région de Calcinate qui s'inquiétait a
la fois de la montée du communisme et de celle
du fascisme, ce qui le faisait craindre pour ses
biens.

Décidant de ne pas conserver tous ses ceufs dans
un méme panier, il avait fait I’acquisition dans le
Gers d’un chateau et de ses fermes qu’il entendait
organiser sur le modele des fermes collectives
italiennes. Il y avait installé un « mezzadro » de
sa connaissance, entendez un régisseur, a qui il
avait confié la supervision de 1’exploitation du
domaine. Restait a trouver la main d’ceuvre.
Connaissant bien la situation de chomage qui
régnait au niveau des jeunes gens de sa région, ce
propriétaire avait proposé aux intéressés de venir
travailler chez lui en France, ce qui était
é¢videmment rassurant.

Luigi qui venait d’épouser ma tante Maria, une sceur de mon pére, était ainsi venu chez lui « en
éclaireur ». Avec Maria, ils étaient convenus qu’au bout d’un an, soit il retournerait aupres d’elle en
Italie, soit elle viendrait le rejoindre en France, ce qu‘elle avait fait. La pompe de 1’émigration de la
fratrie de Calcinate était amorcée ... « Giudita », autre sceur de mon pére, célibataire, arriva la
premiere chez Maria mais préféra rapidement retourner en Italie. Ce fut ensuite le tour de Luigi, puis
celui de Giovani, mon futur pére, et en dernier, en 1934, celui d’Angélo mon futur parrain, chacun
étant attendu et accueilli par ses freres et sceurs 1’ayant précédé.

Mon pére était ainsi arrivé a Massi chez son frére Luigi chez qui il était resté quelque temps avant de
partir domestique agricole a Sainte-Colombe ou le rejoindra ma mere et chez qui ils resteront jusqu'en
1934.
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... l’arrivée de ma mere ...

Ma mere n’avait aucune envie particuliere d’émigrer
en France, mais voila... elle était simplement venue en
1933 rejoindre son « coquin », portant dans ses bras
Angelo, le fruit de leurs coupables amours
italiennes ... L'affaire avait fait du bruit dans les
chaumiéres, ma mere refusant de partir le rejoindre en
France tant qu’il ne ’aurait pas épousée. Cela avait pris
du temps, mais le mariage fut finalement célébré a
distance, par correspondance, mon pere étant en France
et ma mere en Italie. L'administration avait en effet
prévu une procédure simplifiée qui évitait les voyages
et les frais en permettant aux « fiancés » de se marier
selon la procédure dite « par procuration ». Le jour dit,
mon pére s'était ainsi rendu au consulat italien d'Agen
en présence de deux témoins pour affirmer sa volonté
d'épouser ma mere et de reconnaitre la paternité de leur
enfant Angelo. Le consul d’Agen avait donc enregistré
l'acte de consentement et 1'avait fait parvenir au curé de
Madrisio qui, en Italie, était chargé de toutes les
formalités tant administratives que religieuses. Le 17
Avril 1933 alors que mon pére était allé a 1’église pour
y entendre la Sainte Messe, le curé de Madrisio avait
célébre celle de son mariage avec ma mere ci-présente
selon le rite de la trés Sainte Eglise Catholique. Les
messes étant dites, Giovani et Antonia désormais unis
par les liens sacrés du mariage, ma mere était venue
rejoindre son mari.

...que sont-ils devenus ?

Lors de la déclaration de la guerre de 39/45, la famille de la tante Maria et celle de I’oncle Angelo
avaient jugé plus prudent de retourner en Italie. La famille de Maria était retournée a Calcinate et ne
I’a plus quitté. Dés son retour en Italie mon parrain Angelo fut aussitot appelé sous le drapeau italien
et partit faire la guerre en Ethiopie. De retour de la guerre, il reprendra avec sa famille le chemin de
I’émigration pour aller s’installer cette fois définitivement en Belgique ou elle viendra grossir les
rangs des nombreux émigrés italiens venus ici trouver un emploi dans les mines et les usines
sidérurgiques qui attendaient leurs bras. Sa connaissance du frangais lui avait entre-autre permis de
servir d’interpréte entre les ouvriers dont il faisait partie, et la direction de la gigantesque aciérie a
Ougrée, proche de Licge.

... COUSINS cousines...

Seul de la fratrie de mon pére a étre resté en France, nous n'avions comme cousins germains de ce
coté-1a que les enfants de notre oncle Luigi. Par contre, si ma mere avait été la seule de sa fratrie a
émigrer en France, deux de ses tantes avaient avant elle émigré en France. De leur descendance
connue nous avions hérité¢ de deux groupes de familles de cousins germains pour ma mere et de
cousins plus ¢loignés pour nous tant généalogiquement que géographiquement.
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... les cousins de Sempot ... boe

La famille de notre oncle Luigi et de sa femme Dina
était venue en 1948 s’installer & Sempot, une grande
ferme bien visible depuis chez nous sur le coteau d’en
face. 1l suffisait d’une petite heure de marche a pied a
travers champs pour se rendre chez eux si bien que
nous étions pratiquement voisins. Mais ce n'est pas
pour autant que 1’on se rencontrait souvent. Il y avait
de multiples raisons a cela. En effet avec huit enfants
chez nous et onze chez eux il n'était pas possible de se
rendre visite au complet et les rencontres, quand elles
avaient lieu, ne pouvaient se faire qu'a effectifs réduits.
Il y avait aussi le fait que tant pour mon pére que pour
mon oncle pour qui le travail était la priorité des
priorités, il était difficilement concevable de se
rencontrer pour le seul plaisir de bavarder. Il y avait
aussi le fait que nous n'allions pas a la méme école ni a
la méme église, si bien que nous n’avions pas
I'occasion de ne nous retrouver sur les mémes routes,
sur les bancs d'école ou dans la cour. Les ainés de nos
cousins, Jean, Olivier dit Olive, Yvonne et Marcel,
venaient cependant de temps en temps nous rendre
visite a I'improviste, bonne occasion de faire une pause dans notre travail. Les visites de René, dit le
Barbu vu qu'il I'était, étaient plus rares. Il faut dire qu'avec sa stature colossale, sa grosse voix et son
impressionnante barbe il nous faisait un peu peur. C'est ainsi qu'a 'occasion d'une cueillette de
champignons dans leur bois avec mon frére Mario, nous avions décidé d'aller jusqu'a Sempot.

Nous voyant arriver, René¢ avait ordonné a son redoutable chien réputé féroce : « Va-s'y Fami !
Bouffe-les ! » ... Heureusement Fami ne devait pas
avoir faim ce jour-1a et René, riant dans sa barbe, fier s
de son coup, nous avait ensuite conduits en sécurit¢
jusqu’a la porte d'entrée de la cuisine !

Tout cela avait fait que malgré notre proximité
géographique nous ne nous rencontrions que rarement
avec ces cousins.

... la cousine Angéline ...

Niece de ma mere, Angéline était donc notre cousine
germaine, celle que nous fréquentions d'autant plus
qu'elle avait sé¢journé un an chez nous avant d'épouser
Berto. Elle faisait partie intégrante de notre famille et
avait particulierement beaucoup d'affection pour ma
mere qui la lui rendait bien. Ayant toujours habité a
portée de bicyclette de chez nous, elle était de toutes
nos réunions de famille et venait souvent aussi nous
rendre visite spontanément, toujours préte a nous
rendre service.
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... les cousins de Gazinet ...

Avec les cousins de Gazinet nous
allions changer de niveau de
parenté et nous situer au niveau des
cousins « au second degré et au-
dela ». Ils ¢étaient issus de
'émigration en France d'une tante
de ma mére « la Zia Santa, Rosa ».
De fil en aiguille et par la filiére du
batiment, sa famille avait abouti a
Gazinet, a proximité de Bordeaux
ou ses filles Ida, Irma, Eveline et
son fils Guerino fonderont a leur
tour leur propre famille.

Les cent-quarante kilomeétres qui
nous séparaient d'eux faisaient que
les  visites  réciproques ne
pouvaient pas étre fréquentes mais restaient possibles en faisant quatre kilométres a pied pour aller a
Goulens prendre la micheline jusqu'a Agen, de la prendre le train jusqu'a Bordeaux, et d'ici prendre
une correspondance pour « finir d'arriver » a la gare de Gazinet « a deux pas » de la porte de la maison
de « la Ida » et de son mari...Plus tard, avec I'auto, les visites deviendront a la fois plus faciles et plus
fréquentes.

Les cousins de Gazinet étaient nos cousins par excellence, nos invités permanents qui savaient qu'ils
pouvaient arriver chez nous sans nous en avertir pour « nous en faire la surprise », qui pouvaient
rester autant qu'ils voulaient sachant que dans ce cas-la ils seraient astreints a travailler avec nous
dans les champs car il n'y avait rien d'autre a faire ici. Chacune de leur visite était un événement que
nous attendions avec impatience. Eveline et son mari Jean, un pur basque, n'ayant pas d'enfants,
¢taient ceux qui venaient le plus facilement. Ma mere et elle s'entendaient a merveille si bien
qu'Eveline sera méme la marraine de Jean-Pierre. Nous rendre visite n'était guére plus difficile pour
Guérino, sa femme et leur fille Tina, mais cela était bien plus problématique pour Ida et son mari eu
¢gard a leurs charges de famille, si bien que c'était aussi une bonne raison pour nous d' aller leur
rendre visite a Gazinet. C'¢tait toujours une grande joie que de se retrouver avec eux pour toutes les
grandes et moins grandes occasions de fétes de famille.

... les cousins de Maurienne ...

Bien que tardivement et grace notre une auto, nous avions nou¢ le contact avec un groupe des cousins
dits « de la Maurienne », tout a fait analogue a celui de Gazinet et d'ailleurs aussi cousins avec eux.
Ici, c'était en effet «la Zia Assunta » sceur de « la Zia Santa, Rosa » qui en était a 1'origine. Cette tante
de ma mere avait abouti ici par la filiere de la Société Pechiney a une époque ou celle-ci allait dans
le Frioul recruter de la main d’ceuvre ouvriere dont elle avait besoin pour sa gigantesque usine de
fonte d'aluminium de Saint-Jean de Maurienne et dont elle ramenait les familles par trains entiers
dans cette vallée. Ses trois filles cousines germaines de ma mere, Norine, Maria et Antoinette dite
« Nanette » avaient par la suite élu domicile dans cette vallée. Ils habitaient trop loin de chez nous
pour que 1’on puisse leur rendre souvent visite et c'est sans doute pourquoi nous n'avions jamais
cherché a prendre contact avec eux avant d'avoir une auto. Mais des lors, nous ne manquions jamais
de passer par Chambéry afin de rendre visite a chacun a Saint-Jean-de-Maurienne, Saint-Michel-de-
Maurienne et Modane en allant ou revenant d'ltalie, et parfois aussi pour aller spécialement leur
rendre visite chez eux. Il n'y avait dans cette vallée aucune famille dont 1'un ou plusieurs des leurs ne
travaille dans les usines Péchiney ou dans la soufflerie de Modane. Je me souviens qu'Henri, le mari
de Nanette, nous avait fait un jour visiter I'usine Péchiney de Saint-Jean de Maurienne ou il travaillait
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tandis qu'une cousine nous avait fait découvrir depuis la route, tout au fond de la vallée, la soufflerie
de Modane ou elle était employée, laquelle soumettait les ailes d'avion a I'épreuve de la vitesse de
l'air afin de mettre au point leur profil et en tester la résistance. Pour nous qui n'avions jamais jusque-
la visité d'usine, ce fut la découverte d'un monde inimaginable. Outre la découverte de la montagne
et de sa vallée encaissée, ce qui nous avait aussi impressionné ¢€tait la quantité de bolets (nommés
« téte de négre » par les frangais et « porcini » par les italiens) qu'Henri ramassait dans les bois
surplombant la ville. Mais plus surprenant encore était que le cousin Henri dise « boire un canon »
pour « boire un coup » et mange la salade verte en entrée de repas alors que nous la mangions a la
fin !

Plusieurs années plus tard, ce fut par contre la consternation quand nous avions appris que notre
cousin, le mari de Norine, était tombé dans une cuve d'aluminium dont il conduisait la fonte, et avait
dans l'instant été englouti dans la masse liquide de métal en fusion portée a plus de mille degrés.
Personne n'avait pu faire quoi que ce soit, ni méme retrouver la trace de ses cendres disparues dans
celles du métal.

... les amis ...

Bien que sans lien de parenté, nous entretenions avec la famille D. de Carqueiranne des liens aussi
forts que s'ils avaient été nos cousins.

En voici I’histoire. Elle avait commencé en Italie fin 1943 au moment ou les affaires de Mussolini
commengcaient a mal tourner et ou ma meére s’était rendue en Italie rendre visite a sa famille. Dans le
train qui la ramenait vers la France, elle s’était trouvée en compagnie d’une dame, Maria, qui elle-
méme était allée en Italie confier a ses parents la garde de son fils Lucien premier-né en attendant la
naissance de son prochain bébé. Toutes les deux étaient enceintes et avaient sympathisé. Mais le jour
méme ou elles étaient dans ce train, Mussolini avait interdit a tous les italiens de passer en France.
A l’arrivée a la frontiere de Vintimille leur train avait été bloqué en gare sans possibilité d’aller plus
loin. Ma mere et sa compagne de voyage, avaient donc dii descendre a quai. La des passeurs
attendaient discretement les voyageurs piégés, leur proposant de leur faire passer clandestinement la
fronti¢re, évidemment moyennant finance. Ma mere n’en ayant pratiquement plus, Maria avait payé
pour les deux. Elles avaient ensuite dit marcher dix heures en pleine nuit, valise en main et bébé dans
le ventre, contournant le poste frontiere par un chemin de montagne avant de pouvoir arriver enfin
chez une cousine de Maria qui, par chance, habitait peu apres le poste de douane frangais. Elles y
étaient restées deux jours pour récupérer des forces, ce apres quoi elles avaient pu reprendre un train
et continuer ensemble leur voyage. Elles s’étaient quittées a Toulon d'ou ma mere avait pu continuer
son retour vers Amans tandis que Maria avait regagné son chez-soi a Carqueirane, laissant donc son
fils Lucien prisonnier chez ses grands-parents derriere la frontiére. Une amitié tres forte était née entre
elles et cette amitié s’étendit aussitdt entre nos deux familles. Maria accouchera de son fils Alessandro
tandis que ma mere accouchera de notre sceur Marie. Quoi de surprenant si Maria et son mari
Honorato furent invités chez nous en qualité de parrain et marraine pour le baptéme de notre petite
sceur prénommeée « Maria, Antoinetta ».

Mais dans cette période trouble, beaucoup de familles italiennes vivant en Provence désormais
occupée par les Allemands, craignant le pire, avaient amorcé un exode vers la zone moins exposée
ou nous habitions. Maria et sa famille étaient ainsi arrivés chez nous et nous les avions hébergés un
temps en tant que réfugiés. Depuis ces jours-1a, a chaque printemps ils ne manquaient pas de nous
envoyer une grande corbeille en roseau de leur fabrication vu qu'ils étaient vanniers de métier, garnie
des premiers mimosas de la Cote d'Azur a laquelle nous répondions par l'envoi d'un colis de
charcuterie de notre premier cochon tué de l'année.

... et aussi ...

Une autre famille était aussi des amis privilégiés. Habitant & Agen, nous les rencontrions beaucoup
plus souvent et plus facilement. Personnellement, je n'ai connu que la mére alors qu'elle était veuve,
et ses trois fils Titou, Titi et Bruno avec qui « nous nous amusions bien » quand nous passions les
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voir chez eux ou lorsqu'ils venaient nous voir chez nous. Elle était de toutes nos fétes de famille. Elle
y arrivait méme généralement la veille pour aider ma meére a la cuisine, au service de la table et a la
vaisselle. Elle mettait partout de la bonne humeur et de la gaité dans toutes nos réunions de famille et
nous étions donc toujours ravis qu'elle y soit présente. Seule a élever ses trois enfants, mon peére
passait de temps en temps lui apporter des produits de la ferme et passait aussi du temps a lui faire
« quelques bricoles » et tailler ses rosiers a la saison.

En émigrant mes parents avaient quitté leur pays, leur famille, leurs amis pour se retrouver étrangers
en France ou ils allaient devoir affronter bien des difficultés.

... apprendre la langue ...

La premicre difficulté fut celle de 1'apprentissage de la langue Frangaise. Mais qu'a cela ne tienne,
ayant déja eu a apprendre l'italien, ils allaient maintenant apprendre le frangais sans aller a 1’école,
sans instituteurs, sans livres et sans cahiers, ne sachant que difficilement lire et écrire 1’italien ! Arriver
dans le Sud-Ouest était cependant un avantage car ici la majorité des gens de la campagne parlaient
le « patois gascony, lequel présentait beaucoup d’analogies de vocabulaire et de prononciation avec
I’italien. Mon pére avait eu ensuite la chance d’étre domestique chez les « Labadie » qui ne parlaient
que le frangais avec lui, et ma mere arrivée plus tard chez eux avait eu ce méme avantage. Leurs
progres furent cependant plus rapides lorsque nous avons commencé a aller a 1’école, lorsqu’ils ont
pu acheter un poste TSF et atteindre le niveau suffisant pour commencer a lire le « Petit Bleu », le
journal local auquel ils s’étaient abonnés.

Malgré tous leurs progres tant au niveau de leur vocabulaire, diction et fagon de construire les phrases,
ils conserveront toujours une facon de parler trahissant immédiatement leurs origines italiennes.
Apprendre a s’exprimer en frangais avait €té plus facile pour mon pere que pour ma mere. Lui n'avait
en effet aucune difficulté a prononcer les E les U a la francaise car ces sons existaient dans son dialecte
bergamasque tandis que ma mére les pronongait le plus souvent « E » ou « OU ». Ainsi avec elle,
« Un » devenait « oun », « la fumée et le fumier » devenaient « la foumée et le foumier ». Alors pour
la taquiner au sujet de sa confusion entre U et OU, lui demandions-nous de préciser sa pensée quand
elle nous disait « va a té lavé la figoure ¢ le cou !

Mon pere n'avait donc pas ces difficultés mais avait les siennes portant essentiellement sur la
prononciation de certaines associations de lettres telles que « abs » « cc » « ex » qu'il pronongait selon
le cas «ss» «es» ou «z» Ainsi pour lui, « absent, absolument, accident, extra, exact », se
pronongaient respectivement « assan, assoluman, assidan, estra, ézat, ézaminer... », tandis que « est-
ce-que » devenait « lesque ». Je n’ai par contre jamais compris pourquoi chez la plupart des italiens
les grenouilles devenaient « des granouilles » et les tourterelles des « tourtourelles. »

Pour le reste, mes parents €corchaient la langue francaise de la méme facon, fabriquant leurs propres
mots francais en associant le début du mot italien a la terminaison du mot frangais. Ainsi par
I’association de «albérot+arbre » « Arbre» devenait « Albre » tout comme [’association
« Formagio+Fromage » donnera « Formage » et ainsi de suite. Les noms « corage, pélégrinage,
formi, trasport, l'indemain... » tout comme les verbes « incommencer, se riposer, se déchapper » sont
autant d’autres exemples de mots qu’ils s’étaient créés selon cette méme logique.

Par ailleurs, lorsque un mot ne leur venait pas spontanément a I'esprit, ils utilisaient leur « Joker » a
savoir le mot « chose » et le verbe « choser ».

Nous étions cependant habitués a traduire en fonction du contexte des phrases du style « n’oublie pas
de choser les choses » ou « chose a chosé » ou tout autre « chose »!

Certaines tournures de phrases étaient aussi révélatrices de leurs origines. Ainsi, les italiens ne vont
pas « faire quelque chose », mais vont « a faire quelque chose ». 1ls n'arrivent pas chez vous « a
quatre » mais « en quatre ». Leur vocabulaire frangais avait aussi ses « faux-amis » dont les deux plus
classiques consistaient a s’accuser en confession d’avoir dit « des bougiés » entendez par 1a « des
mensonges », ou de prétendre que la couche de neige était si épaisse dans le pré qu'on aurait pu aller
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« y shier dessus»
Ainsi s’exprimaient mes parents dans ce francais qui les caractérisait mais que tout le monde
comprenait...

... décliner son patronyme ...

Si contrairement a nos parents notre facon de parler francgais apprise a I’école communale n’était pas
le premier révélateur de nos origines, nous n’échappions pas a celui de notre patronyme qui pour la
plupart des noms de famille des italiens se terminent par « i » « 0 » ou «a » Il était donc facile de
déduire que les « Munari, Grattieri, Patelli, Donati, que les Ronco, Biasolo, Righesso, ou les Triacca,
Manara, Codéra ou Poma...ne pouvaient &tre qu’autant d’italiens ou de leurs descendants.

... donner des prénoms a ses enfants ...

A leur arrivée en France mes parents avaient eu le réflexe bien naturel de nous attribuer des prénoms
italiens auxquels ils étaient habitués en Italie. Ce n’est qu’apres la guerre alors qu’ils savaient qu’ils
ne retourneraient probablement plus en Italie, qu’ils ont pensé préférable de donner des prénoms
frangais a leurs nouveaux enfants. Mes trois sceurs héritérent ainsi de prénoms issus d’un savant
amalgame entre le prénom italien choisi et le prénom frangais correspondant. Seul le dernier, Jean-
Pierre échappa au mauvais traitement de son prénom grace au secrétaire de Mairie qui avait d’autorité
enregistré « Jean-Pierre » en lieu et place de « Janpiérr » comme lui avait annoncé mon pére.

A I’exception de Jean-Pierre, nous avons donc tous du jongler selon les circonstances avec nos
prénoms officiels italiens, avec leurs équivalents francgais et avec tous les diminutifs qui allaient avec.
Mais c'est certainement moi qui ai décroché le gros lot avec un prénom a exaspérer les caméléons.
Jugez-en plutdt. J'aurais dG me prénommer « Giuseppe Eugénio» soit « Joseph Eugene » en frangais.
« Giuseppe » car, avait dit mon pere, toute famille chrétienne se devait d’avoir un gargon portant le
prénom du pére nourricier de I’Enfant Jésus. Quant a « Eugenio », ce fut en 1’honneur du cardinal
Eugénio Pacelli qui venait d’étre ¢lu sous le nom de Pie XII. Malencontreusement, quand mon pére
est allé déclarer ma naissance a la mairie de Moncaut, le secrétaire peu au courant des prénoms italiens
et de leur orthographe, avait sur son registre d'état civil inscrit, « Guiseppe » en lieu et place de
« Giuseppe ».

Ce fut bien regrettable car « Giuseppe » est un beau prénom quand il est prononcé a I’italienne” mais
devient surprenant, disgracieux et problématique a prononcer quand il devient « Guiseppe » prononcé
a la frangaise. Mais cela ne s'arréta pas la car dans la vie courante j'étais « Béppi » pour mes parents,
« Bépi » pour mes freres et sceurs, « Beppe » pour la femme du professeur de piano, « tonton Bépi »
pour mes neveux et nieces, « Pépi» pour mes camarades de 1’école communale « Joseph pour
I’instituteur, les registres de 1’école, la carte d’abonnement SNCF, « Jo » pour les copains et amis
d’apres I’école primaire, « Jojo » pour « Mimi » qui sera plus tard ma femme...Mais officiellement
je restais toujours « Guiseppe» pour ma carte d’identité et mon livret de famille.

Aussi, agacé chaque fois que j’avais a décliner ce prénom bizarre ai-je décidé d’en finir avec cette
infirmité. C’est ainsi qu’en 1973, a 1’age de 34 ans, je décidai de faire appel a un avocat pour
demander le remplacement de mon prénom officiel par celui de « Jean-Marc » que j’avais moi-méme
choisi, conservant toutefois « Joseph » en second prénom par égard a mes parents. Et ¢’est ainsi qu’au
motif « d’inconfort social », par jugement en date du 26-6-73 du tribunal de grande instance d'Evry-
Corbeil, Guiseppe Eugenio s'appellera désormais Jean-Marc, Joseph.

Quant a Eugenio, vu que nous avions entre temps changé de Pape, j’avais jugé inutile d’en conserver
plus longtemps la trace. Mais serait-ce donc lui qui du haut du ciel m’a joué ce tour pendable qui fit
que lors du mariage de notre fille Pascale, le maire qui n’avait pas lu la mention de modification de
prénoms annotée sur mon livret de famille, déclinant 1’identité de notre fille Pascale avait marqué un
temps d’arrét avant d'articuler péniblement « ... Fille de Gui-zé-peu et de Marie-Thérese ... » !

2

2 prononcer « Djiouséppé »
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... choisir sa nationalité ...

A leur arrivée en France mes parents avaient bénéficié¢ de conditions d'accueil favorables en ce sens
qu'ils y étaient attendus pour travailler, qu'une carte de séjour leur avait été délivrée par le consulat et
que la mission catholique italienne était 1a pour entretenir la mémoire de leur pays et veiller au salut
de leur ame.

Nés italiens ils le resteront sans état d’ame alors qu’ils auraient facilement pu accéder a la nationalité
francaise par voie de naturalisation comme I'ont fait nombre de familles d’émigrés italiens. Le
probléme se posait différemment pour leurs enfants nés en France a qui il appartenait, a 1'age de dix-
huit ans, d'opter pour I'une ou l'autre des deux nationalités par simple procédure dite « de déclaration ».
Angelo né en Italie resterait donc italien mais le choix allait se poser pour les enfants suivants. Pour
Serge et Mario mon pére avait décidé pour eux qu’ils opteraient pour la nationalité italienne car dans
le cas contraire, devenus francais, ils devraient faire leur service militaire et seraient durant ce temps-
1a indisponibles pour le travail a la ferme. Le probléme se posait différemment pour moi, ’instituteur
ayant convaincu mes parents qu’il serait bien, compte tenu de mes résultats scolaires, de me « faire
continuer les études ». Ce faisant, mon pere était bien conscient que je serai perdu pour la ferme mais
que de toutes fagons il pourrait avec mes trois fréres ainés faire face aux travaux des champs. Cela
flattait son égo tandis que ma mére craignait que plus tard, ayant fait des études j’aurais peut-étre
honte d’eux, ce a quoi mon pére avait répondu que si je faisais des études plus tard j’aurais un bon
métier et pourrai les mettre a 1’abri du besoin quand ils seraient vieux. Mon pere avait donc décidé
que je serai francais. Il en sera de méme pour mes trois sceurs et le petit-frére qui suivront. Ainsi, dans
sa configuration finale, notre famille comptera cinq italiens et cinq frangais, ce qui me conduira tout
comme Jean-Pierre, a faire notre service militaire en France.

... sans droit de vote ...

En tant qu'étrangers, mes parents n'avaient pas le droit de vote. De ce fait, nous nous sommes toujours
tenus a I'écart de la chose politique adoptant une attitude de réserve consistant a respecter les regles
et les lois établies, sans avoir a les discuter, les commenter ou les influencer par notre vote. Devenu
frangais et bénéficiant du droit de vote, je ne saurai jamais par la suite me départir totalement de ce
réflexe de réserve et continuerai a vivre les débats politiques plus en tant qu'observateur neutre qu'en
tant que citoyen concerné.

... avec des comportements d'ailleurs ...

Pour nos voisins frangais, les italiens étaient synonymes de familles nombreuse consommant
beaucoup de pates, ce qui nous valait le sobriquet de « macaronis ». Nous mangions aussi de la
polenta au lieu de pain, du baccala le vendredi en guise de poisson et mettions du parmesan partout ...
Le fait encore de se rendre naturellement aux offices religieux et surtout le fait que les hommes s'y
rendent autant sinon plus que les femmes était aussi un caractére distinctif des familles italiennes sans
lesquelles 1’assistance a la messe du dimanche en aurait sérieusement pati. Chanter était €également
chose habituelle et spontanée pour les italiens. Ma mére chantait & merveille tant a la maison que dans
les champs. Nous prenions beaucoup de plaisir a ’entendre et aussi a chanter avec elle les
chansonnettes humoristiques qu’elle nous apprenait. Mon pere était par contre nul en la maticre si
bien qu’il se contentait de prendre beaucoup de plaisir a écouter ma mere chanter en travaillant.
Ainsi un ceil averti n'avait aucun mal a reconnaitre les italiens avant méme qu'ils ne parlent, a ce « je
ne sais quoi » qui émanait de leur physionomie, de leur allure générale ou de leur fagon de s'habiller.

Etrangers en France, nous allions aussi devenir ennemis de la France.

Le 3 septembre 1939 en effet, trois semaines avant notre arrivée a Amans, la Grande Bretagne et la
France déclaraient la guerre a I'Allemagne de Hitler. Le 10 juin 1940, I'Italie fasciste de Mussolini
qui s'était ralliée a 1'Allemagne déclarait a son tour la guerre a la France faisant de tous les émigrés
italiens des ressortissants d'un pays ennemi. Leur situation était donc devenue problématique,
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terriblement complexe, dramatique et périlleuse a la fois. Ma tante Maria et mon oncle Angelo avaient
préféré retourner au pays avec leur famille. Mon peére et 1’oncle Luigi avaient malgré tout décidé de
rester en France avec la leur.

En octobre 1943 toutefois, avec la destitution de Mussolini, 1'ltalie changera de camp en se rangeant
aux coOtés des alliés, si bien que nous qui €tions restés en France nous nous étions du méme coup
retrouvés en pays allié. Mais si notre famille tout comme celle de notre oncle avaient pu traverser
toute cette période trouble sans dommages irréparables, ce fut pour nos parents au prix de
l'observation d'une neutralit¢ et d'un silence absolus face aux événements et a tous leurs
rebondissements, s’abstenant de faire tout commentaire, d'émettre toute opinion, d'exprimer une
quelconque conviction, préférence ou espérance au regard de tout ce qui se passait autour d’eux. Ils
s’étaient strictement consacrés a faire ce pourquoi ils étaient venus en France, a savoir, trouver ici du
travail pour fonder une famille et la faire vivre.

... exemptés de guerre ...

Les italiens émigrés en France étaient de fait « exemptés de guerre ». Ne résidant pas en Italie ils ne
pouvaient pas étre enrdlés dans I'armée italienne, et étrangers en France ils ne pouvaient pas non plus
I’étre dans I'armée francaise.

De ce fait, tandis que les hommes des familles francaises, peres en age de porter les armes partaient
a la guerre, ceux des familles italiennes restaient sur la ferme pour y travailler leurs terres, ce qui
pouvait évidemment étre mal percu par notre entourage. En fait pour nous, ni mon pere qui était
support de famille nombreuse ni mes fréres trop jeunes n’auraient été appelés sous les drapeaux, tant
en France qu’en Italie. Mais cela nous valait d’interminables questions voulant nous faire dire si, nous
trouvant face a face les armes a la main nous aurions tiré sur nos voisins, nos cousins ou sur nos
propres fréres dans tous les cas de figure imaginables dans lesquelles nous aurions pu nous trouver.
Que répondre... sinon que ces questions ne pouvaient pas avoir de réponse vu que nous ne nous €tions
jamais trouvés effectivement dans de tels cas de figure... mais c'est vrai que ces questions nous ont
toujours interpellés et dérangés ...drole d'époque !

... occuper des prisonniers Allemands ...

Drdle d'époque aussi que celle des mois qui suivirent la fin de la guerre ou les autorités frangaises
avaient sollicité les agriculteurs pour occuper des prisonniers de guerre allemands en attente leur
libération. Nous avions donc comme plusieurs de nos voisins accepté d’en recevoir un. Les
gendarmes nous l'avaient amené en méme temps qu’ils en avaient amené deux chez nos voisins. Apres
examen, le voisin avait proposé a mon pere d'échanger notre prisonnier qui ne parlait que 1’allemand
contre I’un des siens qui parlait un peu I’italien. Sympa de sa part ! Marché conclu : Karl était venu
chez nous et nous I’avions aussitot renommé « Carlo ».

Carlo était un trés brave homme que nous aimions bien et qui partageait notre vie de famille, mangeait
a notre table et travaillait avec nous dans les champs. Nous avions bien regretté¢ son départ tout en
nous réjouissant pour lui du fait qu’il allait enfin retourner chez lui dans sa famille en Allemagne.
Le prisonnier qui lui avait succédé était bien différent, se tenant toujours droit dans ses bottes, portant
de fines lunettes, manifestement hostile. La premiére tache que lui avait confiée mon pere était celle
de « curer la grange » ce qui consistait matin et soir, a I’aide d’une fourche et d'une brouette, a dégager
la litiere des bouses des vaches et de la paille souillée pour conduire le tout sur le tas de fumier. C'était
1a le premier travail que lui avait confi¢ mon pére apres lui en avoir fait la démonstration, sous nos
yeux attentifs. Probablement avait-il considéré que cette tache toute normale pour nous était une
humiliation que nous voulions lui infliger. Nous avions tout de suite compris que cela ne lui plaisait
guere. Il devait a I’évidence étre d'une famille de rang élevé, occupant un poste de gradé dans I’armée
et n’ayant aucune idée de ce que pouvaient étre les travaux d’une ferme. Le dimanche, jour de repos
pour tous, il fréquentait assidiment le groupe des prisonniers des fermes du secteur autorisés a se
réunir dans une ferme du chateau de Larroc. Il en était, semble-t-il devenu le leader. Les relations
entre lui et nous étaient toujours restées froides et empreintes de méfiance. Contrairement a « Carlo »
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qui mangeait a notre table, lui avait tenu a prendre ses repas seul dans sa chambre. Il supportait mal
les ordres de mon pére. Ce jour-1a, la menace d’orage nous pressant d'aller rentrer le foin pour le
mettre a 1’abri, mon pére avait décidé d'annuler la sieste afin de pouvoir rentrer le foin avant I'orage.
Notre prisonnier s’y était refusé si bien que nous avions craint le pire. Sans doute l'allemand discipliné
s'était-il interdit d’en venir aux mains avec mon pere mais peut-Etre I’aurait-il fait si ma meére inquiéte
n’était pas venue s’interposer dans la chambre que refusait de quitter notre hote récalcitrant. Mon
pere avait aussitot prévenu la gendarmerie et dés le lendemain, deux motards étaient venus chercher
notre prisonnier. Soulagés nous ’avions sans regret vu partir sur le siége arriere de 1’une des deux
motos, bras dans le dos, menottes aux poings.

Etrangers, ennemis parfois, sauf a retourner rapidement dans leur pays, les émigrés perdent tous leurs
reperes de langue, de mode de vie, de coutumes de nationalité parfois aussi de religion mais pas de
couleur de peau. Aussi bonnes ses conditions d'accueil soient-elles, il ne peut lui-méme oublier qu'il
reste un étranger incapable de couper les liens avec son pays d'origine. Ils ne se sentiront jamais tout
a fait comme des citoyens a part entic¢re, ni dans leur pays d'origine ni dans leur pays d'accueil, un
peu en situation d'apatrides. Quoi de plus naturel alors que d’éprouver le besoin de trouver une
nouvelle communauté, dépassant le simple cercle familial, au sein de laquelle il se sentiront un peu
comme « chez eux ».

Garder le contact

Comme tous les émigrés, mon pere et ma mére essayaient de maintenir le contact avec 1'Italie. Pour
ce faire, ils s'étaient abonnés a la « Domenica del Corriere » un magazine hebdomadaire, les tenant
au courant de 1'actualité de leur pays. Pour nous, c'était surtout l'occasion d'y lire les habituelles petites
histoires, « les barzalettes », qui faisaient toujours la part belle aux femmes italiennes leur attribuant
toujours le role de celles qui portaient la culotte dans leur ménage, face a un mari dans le réle du
dindon de la farce... en réussissant le tour de force de faire que cet humour fasse autant rire les
hommes que les femmes tant I'histoire était loin de la réalité. Mais pour nous, c'était aussi une fagon
d'apprendre l'italien. Pour garder le contact avec leurs familles, I'échange de courriers a 1'occasion
d'anniversaires ou d'événements familiaux majeurs tels que naissances, mariages ou déces et plus
systématiquement 1’envoi des traditionnelles cartes de Noél et de Paques était la solution de base. A
ce minimum venait cependant s’ajouter, tous les deux ou trois ans, le voyage en Italie que faisaient a
tour de r6le ma mere et mon pere pour rendre visite a leurs familles tandis que I'un restait a la maison
pour assurer la bonne marche de la ferme. Ces voyages permettaient a celui ou celle qui les faisaient
de prendre une grande « bouffée d’air du pays » et de nous en ramener une multitude d’anecdotes que
nous aimions entendre et réentendre. Trop rares, ces voyages restaient des événements isolés qui ne
pouvaient que nous rendre conscients du fait que loin la-bas en Italie nous avions un nombre
impressionnant d’oncles, tantes, cousins et cousines que nous ne connaissions pas et que nous ne
rencontrerions sans doute jamais. Cela était bien peu mais permettait de ne pas couper totalement les
liens.

En quéte d’une communauté

En Italie, pays pauvre et a familles nombreuses, tout le monde appartenait & une double communauté,
celle du cercle familial et celle de la paroisse.

En arrivant en France, mon pére avait eu de la chance car il rejoignait une communauté familiale
certes embryonnaire mais existante réunissant la famille de sa sceur Maria Patelli et celle de son frere
Luigi qui l'avaient accueilli a son arrivé et que viendra ensuite rejoindre celle de leur frére Angelo.
Elle avait cependant perdu l'essentiel de son contenu avec la déclaration de la guerre qui avait
provoqué le retour en Italie de la famille de mon oncle Angelo et surtout de celle d'Alessandro qui
avec la tante Maria en étaient les fondateurs et la cheville ouvriere.
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La communauté des voisins

En arrivant a Amans, nous allions naturellement entrer dans la communauté de tous nos voisins ayant
le méme métier que nous et avec qui nous allions pratiquer 1’entraide pour les gros travaux des champs.
N'ayant que six mois quand nous sommes arrivés a Amans, je ne connais pas l'accueil que nos
nouveaux voisins avaient réservé a notre famille mais je n'ai jamais entendu mes parents dire qu'il
aurait pu étre meilleur. Nous vivions donc en bonne intelligence et bonne entente avec eux, certes
dans la convivialité mais sans passer au stade de I'amitié qui fait que les familles se rencontrent pour
le seul plaisir de se rencontrer. Frapper a la porte des voisins était donc motivé par une raison de
service a demander ou a rendre. Dans ce cas, proposer au visiteur « d'entrer boire un coup » était la
regle et ne se refusait pas.

La communauté des italiens d'Amans

Décimée par le retour en Italie de deux des familles de mes oncles, notre communauté familiale avait
¢été réduite a sa plus simple expression, mais, Amans allait nous offrir une l'occasion inespérée de
recréer ici une communauté de familles d'émigrés italiens. A 1'origine, une famille au complet, des
grands-parents jusqu'aux petits-enfants, qui avait émigré, donnant naissance a une vraie petite colonie
italienne. Deux fils avaient épousé deux soeurs tandis que les deux filles avaient épousé deux freres
(dont le nom inhabituel provenait du fait qu'ils étaient originaires d'une province anciennement
autrichienne cédée par la suite a 1'Italie). Cela faisait donc déja quatre familles avec des liens
parentaux doublement croisés. Ajoutez a cela le fait que Berto, frére des deux sceurs du méme nom,
avait épousé notre cousine Angéline, si bien que par ce biais un lien parental s'était aussi établi entre
notre famille et toutes les autres. Chaque famille se faisait alors un plaisir d'inviter les autres aux
grands événements les concernant, notamment baptémes et communions. L'ambiance y était
totalement italienne, joyeuse et bruyante ou chacun se sentait a I’aise, retrouvant momentanément
son pays, ses coutumes, ses jeux, ses plaisanteries, et aussi ses chansons car les italiens naissaient
avec les chants populaires dans leur sang et que sans chansons la féte n'aurait pas été tout a fait
italienne. Encore enfant, il m'arrivait d'ailleurs dans ce type d’événement, d'avoir a monter sur la table
pour montrer aux invités combien je chantais bien les chansonnettes que nous apprenait ma mere ou
celles que nous apprenions a I'école. Notre petite communauté italienne d'Amans arrivait ainsi sans
difficulté a réunir jusqu'a une trentaine de personnes et méme plus car il y avait toujours dans la ferme
la table et 1'espace nécessaires et suffisants pour les accueillir quel que soit le temps.

La Mission Catholique italienne

La Mission Catholique italienne implantée a Agen rassemblait aussi autour d'elle une large
communauté d'italiens se retrouvant le a I’Eglise du Sacré-cceur pour assister & la messe dominicale
célébrée en italien, et pour ceux qui le désiraient, se retrouver aussi l'aprés-midi dans la salle et la
cour de détente mises a leur disposition par la Mission Catholique et le Consulat réunis, pour se
divertir sainement et agréablement dans une ambiance totalement italienne bien que surtout
fréquentée par les ressortissants de la ville et peu par ceux des champs.

Tout cela était bien, mais la Mission Catholique était a vingt kilometres de chez nous si bien qu'il
n'était pas possible de s'y rendre en famille et que, sauf cas exceptionnels, ma mere « qui avait d'autres
choses a penser » préférait que mon pere y aille tout seul, ce qu'il faisait de temps en temps mais le
plus souvent possible. En contrepartie, nous recevions fréquemment la visite des missionnaires que
mon pere avait invités mais qui avaient aussi tendance a s'inviter eux-mémes. Ils arrivaient dans ce
cas a I'improviste sirs de trouver chez nous une bonne table et comptant bien repartir avec du
ravitaillement et un don en espéces « pour les ames du purgatoire ». Mon pere se trouvait toujours
tres honor¢ et tres flatté par ces visites qui par contre exaspéraient ma mere qui ne récoltait en retour
qu'embarras et travail supplémentaire. C'est pourquoi elle se plaisait a dire « Le Bon Dieu oui, mais
les Missionnaires Non ! ». Ma mére avait donc fini par prévenir mon pére que lors de la prochaine
visite a ’improviste du missionnaire, elle lui laisserait le soin de s’en débrouiller tout seul. Et c’est
ce qu’elle avait fait un jour. Voyant arriver la voiture bien connue, elle s'était éclipsée et n'avait
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réapparu qu'apres la voiture repartie. Ce jour-la avait donc été jour de jeline et abstinence pour le
missionnaire dépité...

...le pélerinage a Bon-Encontre ...

Le pelerinage annuel des italiens a Notre Dame de Bon-Encontre, organisé par la Mission Catholique
d'Agen, était la grande occasion de I'année de réunir en masse les familles italiennes de tout le
Département. La raison en était la découverte d'une statue miraculeuse de la Vierge a l'endroit ou se
trouvait maintenant sa grande statue érigée sur le coteau surplombant a ses pied le village et plus
largement toute la plaine de la Garonne.

Ce pelerinage attirait chaque année une grande foule d'émigrés italiens de la région a tel point que
tous les bancs et chaises de la basilique étaient insuffisants pour loger tout ce monde. Les familles y
venaient le plus souvent au complet ou presque, confiant au besoin leurs enfants les plus en bas age
aux bons soins de leurs voisins. Bon-Encontre était a vingt kilomeétres de chez nous. Il nous arrivait
de nous y rendre a vélo, les ainés transportant les plus jeunes sur le cadre ou le porte-bagage de sa
bicyclette. Notre voisin nous y avait transportés le matin avec son camion-plateau et venu nous
rechercher le soir pour étre de retour pour soigner les bétes ! C’était super !

Plus tard, avec notre cheval et sa carriole, nous avions accédé a plus d'autonomie. Il fallait alors voir
mon pere installé fouet en main au poste de pilotage conduire fierement sa famille au complet au
pelerinage de Bon-Encontre. Arrivés sur les lieux, notre vaillant cheval Carli retrouvait sa place
attitrée a I’ombre d’un marronnier au tronc duquel il était soigneusement attaché par une solide corde.
Pour le faire patienter il recevait une ration de foin et un panier d’avoine tirés de la carriole et un seau
d’eau tiré a la pompe voisine. Tout étant en ordre de ce coté-1a, nous pouvions nous rendre a la
basilique pour assister a la Messe Solennelle célébrée en italien par les missionnaires assistés par le
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cur¢ de la paroisse. Je me souviens de l'intense émotion que nous éprouvions en nous laissant griser
par la musique de 1’orgue qui envahissait la voite céleste et a se laisser porter par les cantiques chantés
avec conviction et ferveur par toutes ces italiennes réunies, soutenues par quelques belles voix
d'hommes. C’était a vous donner la chair de poule...

Apres la messe, et toutes les salutations et congratulations qui suivaient, nous allions « au charreton »
vérifier que le cheval était toujours la et surtout que la grande « paniére » en osier contenant le
« manger » prépar¢ par ma mere et aussi le grand « bouteillon » de deux litres de vin nous y
attendaient bien.

Nos ames comblées par la nourriture divine et nos bras chargés de nourriture terrestre, il nous fallait
maintenant grimper tout la-haut sur le plateau au pied de la statue géante de la Vierge de Bon-Encontre.
L’ascension s’effectuait en une demi-heure de marche par un sentier tortueux, raide et pierreux se
faufilant entre les haies et se terminant par 1’escalade d’un rocher en sous-bois avant de déboucher
sur le plateau et de poursuivre la marche en terrain plat jusqu’au pied de la Madone. Son immense
statue de platre toute de blanc et de bleu vétue semblait observer avec bienveillance et compassion le
village de Bon-Encontre a ses pieds et la ville d’Agen au loin s’étalant mollement sur la vaste plaine
de la Garonne. Ce jour-la, avec l'accord du propriétaire, elle pardonnait aussi aux enfants le
chapardage auquel ils se livraient dans son dos, sur les branches du vieux cerisier aux beaux fruits
mdrs aussi tentants que la pomme restée en travers dans la gorge de ce malheureux Adam qui l'avait
croquée dans le Paradis Terrestre.

Chaque famille prenait alors possession de son coin d’herbe, de préférence a 1’ombre, marquant son
territoire en étalant au sol un drap en guise de nappe pour y disposer le repas familial.

Tout le temps du repas le missionnaire passait « de table en table » pour saluer les familles, les
complimenter sur tout ou rien, histoire de prélever ¢a et 1a de quoi composer son propre repas gratuit.
Ce fut lors de I’invitation qu'il s'était lui-méme faite a notre table, que j'avais officiellement mis fin a
ma vocation de missionnaire. En effet, a I'dge ou 1'on demande aux enfants quel métier ils voudraient
faire plus tard, impressionné par le prestige des missionnaires j’affirmais toujours vouloir en devenir
un ... et j'étais sincere ...Pensez si le Missionnaire se réjouissait a I'idée de pouvoir me le faire dire en
public ! Mais ce jour-1a, lorsque le missionnaire m'avait pos¢ la traditionnelle question, j'étais resté
muet. Ce fut d'abord la surprise et 1'étonnement chez lui avant la stupéfaction et la consternation. Sa
tentative de la derniere chance fut de prendre une part de la tarte que ma mere nous avait préparée
pour le dessert et me la montrant me disait qu'elle serait pour moi si « je le disais ». Mais je n’avais
pas succombé a la tentation et €tais resté muet. Inquiet, il s’était alors tourné d'un air interrogatif vers
mes parents pour avoir une explication... mais ma mere avait simplement répondu « hé bé, il le dit
plus... » Alors dépité, mais emportant la part de tarte qui m'était destinée, le « Padré » était allé
prendre son café a une table voisine nous privant de I'honneur qu'il nous aurait fait en le prenant a la
notre. Et tant pis pour lui s'il n'aurait pas droit a la ration habituelle d'eau de vie qui chez nous cloturait
traditionnellement tout repas de féte. Ma vocation de missionnaire avait donc officiellement pris fin
ce jour-1a, j'avais onze ans, 1'age ou les garcons commencent a se détourner du regard du Bon-Dieu
dans le ciel pour croiser celui des filles sur la terre.

Puis venait I'heure de redescendre a la basilique pour la cérémonie des vépres ou il fallait se résigner
a répondre inlassablement selon le cas « ora pro nobis » (prie pour nous) ou « orate pro nobis » (priez
pour nous) apres 1’invocation d’une centaine de Saints et Saintes répertoriés dans une liste qui n’en
finissait jamais, portant tous des prénoms latins pour la plupart inconnus, cités individuellement ou
plusieurs a la fois. La digestion aidant, il était bien difficile de lutter contre le sommeil qui nous
gagnait. Fort heureusement, les vépres se terminaient toujours par les chants de louanges a la Vierge
Marie, merveilleusement chantés avec une ferveur émouvante par toute l'assistance. L’heure était
alors arrivée de prendre congé des amis et connaissances sur le parvis de la basilique, de complimenter
les missionnaires, et de se dire « a I’année prochaine ! »

Mais pour l'instant, avant de partir, il restait encore a mon pere a aller acheter les fameux Tortillons
de Bon-Encontre, la grande spécialit¢ du boulanger du village, confectionnée en forme d’auréole a
I’image de celle couronnant la téte de la statue de la Vierge.
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C'était maintenant I'heure d'aller retrouver Carli toujours attaché au tronc de son arbre ou il nous avait
attendus patiemment, frappant comme a son habitude du sabot sur le sol sans relation aucune avec
I’envie retenue de soulager un besoin naturel si I’on en juge par les abondantes souillures dont il avait
jonché le sol en nous attendant patiemment.

... le pélerinage a Rome...

i
|

"
R PCURIVTARSL

Incomparablement plus grandiose que celui de Bon-Encontre, le pelerinage a Rome organisé par la
Mission Catholique pour les italiens du Lot-et-Garonne reste pour moi I’un des souvenirs les plus
marquants de mon enfance et sans doute de ma vie.

C’était en avril 1950, « Année Sainte » a ne pas rater car elle ne se renouvelait que tous les vingt-cinq
ans. Pour rien au monde mon pere n'aurait manqué cette occasion de voir le Pape en personne, celui
qui était a l’origine de mon second prénom. J'avais alors onze ans. Mes parents qui sur la
recommandation de I’instituteur avaient accepté de « me faire continuer les études », avaient décidé
de m’y amener avec eux pensant que ce serait bon et instructif pour moi. Mais voila qu’entre temps
et de maniere inattendue, ma mere était pour la huitiéme fois « tombée enceinte » et avait en Janvier
accouché d’un petit-fréere prénommé Jean-Pierre. Trois mois nous séparaient de la date du départ.
Difficile pour un bébé de cet age d’en confier la garde a un étranger ...Qu’a cela ne tienne, ils
ameneraient leur fils dernier-né avec nous 8 Rome. En ce qui concernait la ferme durant notre absence
mes fréres ainés assureraient 1’intérim de mon pere tandis que la cousine Anggéline assurerait celui de
ma mére... et qu’en cas de coup-dur on pouvait toujours compter sur les voisins.

Le jour du départ, nous étions donc plus de cent pelerins rassemblés a la gare d'Agen sous la haute
autorité du missionnaire « Padre Giovani Triacca » pour prendre place dans les deux wagons SNCF
qui nous ¢étaient réservés. Et moi qui n'avais jamais pris le train que pour aller a Agen, j’allais
aujourd’hui partir pour Rome !

Arrivés en gare de Toulouse, premier incident ! Durant 'arrét, un marchand faisait le va et vient le
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long du train proposant biscuits, chocolat et autres friandises aux voyageurs restés a bord. L’un des
notres lui avait ainsi tendu un « gros billet » par la vitre baissée et le marchand lui avait tendu son
paquet de biscuits. Pour I’instant rien d’anormal, mais le marchand qui devait lui rendre la monnaie
tardait étrangement a la trouver si bien que le train avait redémarré avant la fin de la transaction et
prenait de plus en plus de vitesse. Alors, tandis que notre pelerin continuait a réclamer sa monnaie le
marchand faisait mine de courir aprés le train sans pouvoir le rattraper avant d’arréter sa vaine
poursuite avec un air de désolation tandis que notre pélerin criait « au voleur » ! Je ne savais pas que
cela s’appelait « une arnaque » mais je venais d’assister a la premicre.

Un nouvel incident intervint a la frontiére de Vintimille ou nous devions passer la douane d'abord
frangaise pour sortir de France puis Italienne pour entrer en Italie. Durant les formalités de douane,
les portieres des wagons avaient été préalablement verrouillées, maintenant les voyageurs prisonniers
le temps que les douaniers contrdlent les papiers de chacun, et au hasard les valises et l'argent de
certains. Ils avaient ainsi controlé la valise de « Scaravelli » un pelerin a forte personnalité qui les
avait alors vivement interpellés. Tout « y était passé !» ... que nous n'étions ni des bétes pour nous
enfermer de la sorte !.. ni des voleurs ou des bandits de grand chemin a mettre en prison !...que étions
de vrais pélerins nous rendant a Rome rencontrer le Pape en cette Année Sainte !... Nous avions frisé
l'incident diplomatique... mais les douaniers avaient « fait leur boulot » et le train était reparti a I'heure.
Arrivés a Rome dans la soirée, nous nous étions installés dans notre hotel ou j’avais découvert un
luxe inoui dont je n’avais pas idée. Pensez donc il y avait des cabinets ou I’on s’enfermait pour s’isoler
et ou il suffisait de tirer une chainette pour que tout disparaisse dans une trombe d’eau ! Pour se laver,
il suffisait d’aller dans une grande pi¢ce ou il y avait plein d’éviers ou I’eau coulait a flot des robinets !
Du jamais vu ! Notre toilette et le change des couches de notre bébé étaient incomparablement plus
faciles ici qu’a la maison !

Notre hotel étant situé sur le « Monte Mario », une des sept collines de Rome d’ou 1’on avait une
belle vue sur la « Ville Sainte », dés le premier soir mon pere avait voulu aller voir le panorama sur
ses lumieres. Laissant Jean-Pierre dans notre chambre nous avions emprunté un sentier discret
montant vers le sommet ou nous avions apergu quelques femmes isolées et quelques hommes leur
parlant, alors mon pére avait dit que ce n’était pas un endroit ou m’amener et nous étions redescendus
a I’hoétel sans nous attarder.

Dés le lendemain matin le pelerinage s’était mis en route pour une série de visites prévues au
programme, qui, comme il se devait, avait commencé par la visite des quatre basiliques majeures de
Rome, Sainte Marie Majeurs, Saint Jean de Latran et Saint-Paul hors les murs et évidemment Saint-
Pierre et le Vatican ou nous avions eu droit a la visite du musée et a celle de la Chapelle Sixtine et a
sa fresque de Michel-Ange. Avouez que ¢a valait le coup d'aller a Rome ! Mais pour ma part j’avais
été davantage intéressé par la visite des catacombes et encore plus par celle du Colisée car c’est la
qu’avaient eu lieu les combats de gladiateurs tels que nous les avions vus au cinéma Florida a Agen
dans le film « Quo Vadis ». Pour cette méme raison, la Fontaine de Trevi avait particuliérement retenu
mon attention car ¢’est ici méme que se passait I’action du film « La fontaine des Amours » également
vu au Florida. Par contre, n’ayant encore aucune culture historique je n’avais pas compris pourquoi
on gardait au milieu de la ville ce champ de ruines que 1’on appelait « le forum ».

Le programme des visites avait aussi inclus une excursion a Castel Gandolfo, la résidence d'été¢ du
« Saint-Péere » ou nous avions pu admirer la magnificence de son palais et avoir une vue plongeante
sur le magnifique lac en contre-bas. Sur le chemin du retour, nous nous étions arrétés a Frascati pour
le repas de midi et aussi pour nous réchauffer car nous avions eu froid. Pour ce-faire, mon pére avait
décidé que « I'on se paierait » une bouteille de Chianti, ce vin qui faisait la réputation de 1’Italie toute
enticre. Ce qui fut dit fut fait et pendant des années mon pere allait nous rappeler cette formule de
notre pure création, « A Frascati ci siamo scaldati » ! (A Frascati nous nous sommes réchauffés !).
Mais le point culminant, le point d'orgue du pelerinage avait été la journée passée au Vatican pour
assister a la messe solennelle célébrée en la Basilique Saint-Pierre de Rome par le Saint-Pére Pie XII
en personne.

Le « Padre Triacca » avait recommandé de s'y préparer par la confession de nos péchés. Mon pere
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n’en voyait pas la nécessité pour lui vu qu’étant pelerin il ne voyait pas comment il aurait pu en faire.
Mais bon, on irait quand-méme se confesser de 1’absence de péché sans penser que c'était peur-Etre
la commettre un péché d’orgueil ! Mais Sa Sainteté le Pape ayant prévu le risque d'embouteillage aux
confessionnaux avait fort a propos mis en place pour les faibles pécheurs repentants qui ne voyaient
pas grand-chose a se reprocher, une solution d'absolution des péchés sans passage par le confessionnal.
Mon pére considérant que nous étions de ceux-1a, nous étions donc allés rejoindre la file des « petits
pécheurs » qui s’agenouillaient en file face a la guérite ou siégeait le prétre chargé de distribuer les
absolutions. Tenant une longue tige il venait en poser 1’extrémité sur votre épaule et effacer
instantanément toutes les noirceurs de votre ame. C’est ce qu’il nous fallait. Ensemble nous étions
donc allés nous agenouiller pour recevoir le pardon de nos péchés nous autorisant a aller recevoir
« La Sainte Communion ».

La longue attente de Messe Solennelle avait commencé avant la Messe elle-méme, longue,
interminable. Mon pére et ma mere se passaient Jean-Pierre entre eux afin de soulager leurs bras.
Arrivé a la fin de la célébration Sa Sainteté le Pape installé sur un trone a roulettes appelé
« papamobile » s'était dirigé vers la sortie de la Basilique, déambulant lentement dans 1'allée centrale,
de sa main tragant le signe de la croix dans l'air pour saluer les fid¢les et leur distribuer sa bénédiction.
Les parents ayant la chance d'étre a proximité de son passage et qui avaient un enfant s'empressaient
de le tendre vers lui pour lui montrer combien ils étaient beaux ! Nous avions la chance d’avoir avec
nous un bébé mais la malchance de ne pas étre en bordure du trajet du Saint-Pere. Mais qu'a cela ne
tienne, mon pére avait eu le réflexe de transférer Jean-Pierre dans les bras d’un voisin...qui I’avait
transféré au suivant jusqu’a arriver a l'un d'entre eux qui I’avait tendu au Saint Peére... Alors,
bénédiction du ciel, le Saint-Homme avait pris ce petit bébé dans ses bras et avait marqué son front
du signe de la croix avant de lui faire un bisou sur le front et de le restituer a la foule en liesse qui
criait « Viva il Papa ! » Quelle ne fut pas par contre l'angoisse de ma meére, toutefois rapidement
dissipée, a I’idée qu’elle ne pourrait pas récupérer son enfant béni !

Un an apres notre retour de Rome, nous avions cependant été contrariés a la lecture d'un article de la
« Domenica Del Corriere » présentant un enfant de 6 mois comme ayant été le plus jeune pélerin de
Rome de I'année Sainte 1950, dépossédant Jean-Pierre d’un titre qui lui revenait...

...la visite du zoo ...

Avant de quitter Rome, « hors programme », mon pére avait décidé que nous irions visiter le zoo de
Rome, vu qu’il était de grande renommée. Apres avoir confi¢ Jean-Pierre a la garde d’une dame du
groupe restée a I’hotel, nous étions partis tous les trois. Arrivés dans le parc proche de I'entrée du zoo,
un marchand ambulant nous avait abordés pour nous proposer des coupons de tissus qu'il tenait bien
rangés sur son avant-bras. De prime-abord mon pere lui avait expliqué que cela ne nous intéressait
pas, que nous n’en avions pas besoin et que nous n'en voulions pas vu que nous nous venions de
France, que nous étions des pelerins...Mais le marchand qui jusque-la avait progressivement mais
sans résultat baissé le prix des six coupons proposés avait surpris 1’aparté qu’avaient fait mes parents,
se demandant si ce n’était pas 1a I’occasion de les acheter pour la confection du costume qu’ils avaient
prévu de faire faire pour Angelo a leur retour.

Alors le marchand feignant d'abandonner la partie, avait soudain dit d'un air méprisant : « Oh je vois
bien, en fait c'est parce que vous n'avez méme pas mille lire en poche pour acheter ces tissus ! » Alors
mon pere piqué au vif et vexé, sortant triomphalement un billet de son portefeuille lui avait dit, « les
voici les mille lires, et je les prends vos coupons ! » Le marchand prit aussitdt les mille lires et
demanda alors a mon pere lequel des coupons il choisissait ! Furieux mon pere réclame les six
coupons objet de la transaction, le marchand les retient, chacun tire de son c6té mais c¢’est mon pere
qui gagne ! ... Le marchand dépité s'en va et nous allons nous assoir sur un banc histoire de laisser
tomber la pression.

C'est alors que mon pere pense a la douane. Nous laisserait-on passer avec les coupons ? Mieux vaut
demander au gardien du square en uniforme, ce qu'il en pense. Il pense que nous ne devrions avoir
aucun probléme de ce c6té-1a vu que ces tissus-la ne sont pas de grande qualité ! Vérification faite,
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ma mere constate effectivement que c'est de la camelote. Conscient d'avoir été flou¢, mon pere au
moment de repartir décide d'abandonner les six coupons sur le banc avant de continuer notre route
vers le zoo. Passe une brave dame qui nous avait vus assis sur le banc et qui nous fait remarquer que
nous avons oubli¢ les tissus | Et mes parents de lui répondre avec assurance qu’ils étaient déja la
quand nous étions arrivés et que quelqu'un d'autre avait di les oublier.

J’avais cette fois assisté a une nouvelle arnaque dont nous avions cette fois ét€¢ nous-mémes la victime.
Cet épisode terminé nous nous étions rendus au zoo ou mon pere avait encore suffisamment de lires
pour payer I’entrée. Superbe zoo en effet ou j’avais pu reconnaitre les quelques animaux déja vus lors
de la visite de la ménagerie des cirques passant a Agen. Mais ce qui m'avait le plus amusé ici, c'était
un éléphant dressé a ouvrir et refermer périodiquement un volet ou était écrit « attenti a gli ladri » !
soit « attention aux voleurs » !

...les visites aux familles....

Le pelerinage a Rome avait été organisé de maniere a permettre a ceux qui le souhaitaient de rendre
visite a leurs familles en Italie avant de se regrouper le jour-dit a la gare de Vintimille pour terminer
ensemble le retour a Agen.

En ce qui nous concernait, nous étions d'abord allés a Canussio rendre visite a la famille de ma meére
chez son frére Giuseppe et sa femme Amaglia. Le village en bordure d’un ruisseau a I'eau claire et
peu profonde était doté d’une fontaine monumentale débitant généreusement une eau sulfureuse a
I’odeur d’ceuf pourri. Personne autre que nous ne semblait y préter attention car tous les gens du
Village venaient y chercher 1'eau pour la cuisine, la boisson et la toilette.

Je me souviens bien de mon oncle et de ma tante mais surtout de leurs deux fils ainés, Primo et
Alessandro. Primo m'avait conduit au ruisseau ou étaient avant lui venus patauger ma mere en
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compagnie de son propre pere. Il m’avait montré comment harponner les poissons-chats avec un
trident et capturer les anguilles a la main. Pour les poissons-chats c'était facile car ils restaient
immobiles et bien visibles au fond de I’eau. Il fallait toutefois tenir compte de I’effet de prisme de
I’eau et bien viser pour ne pas les rater, ce que Primo savait parfaitement faire, preuve a 1’appui.
Pour les anguilles, il m'avait aussi fait la démonstration de leur capture a la main. Durant le jour,
celles-ci restaient cachées dans la partie immergée de la berge dans un trou en forme de U, y entrant
par un coté et en sortant par l'autre. La technique consistait ici a les déloger en leur titillant la queue
d'une main et les saisissant de l'autre a la sortie de leur trou. Mais on sait combien I'anguille est
glissante et combien il est difficile de la retenir dans une main nue. Alors Primo, braconnier dans
I’ame, avait confectionné une sorte de gant garni de pointes acérées et qu'il enfilait a sa main ne
laissant a I'anguille aucune chance de lui filer entre les doigts...et le tour était joué ! Bonne information
a ramener a la maison et qui pourrait bien nous servir un jour chez nous.

Apres Canussio, nous n'avions malheureusement pas eu le temps d'aller rendre visite aux autres sceurs
de ma meére dispersées, sauf a sa sceur « la Rina » a la fois dame de compagnie et bonne a tout faire
de «la Signorina » une riche vieille-fille habitant 8 Monza, 1a ou mon pere et ma mére s'étaient
rencontrés.

La visite de la famille du coté de mon pére avait été plus fournie vu que la majorité de ses freres et
sceurs habitaient ici a Calcinate ou dans des villages avoisinants. A notre arrivée, nous avions été
hébergés chez ’oncle Giuseppe et la tante Angéla et tout de suite je m’étais pris d’affection pour eux
tant était grande leur capacité d’accueil discréte et chaleureuse, mais aussi parce qu’ils avaient une
fille d’une douzaine d’années tres lourdement handicapée. C’¢était la premiere fois que je voyais un
enfant mongolien ce qui m’avait fortement impressionné et quelque peu mis mal a 1’aise. J’étais par
contre admiratif de voir avec combien d’amour ses parents s’occupaient d’elle, nous expliquant qu’ils
I’aimaient encore plus que tous leurs autres enfants, conscients du fait que le médecin ne lui prédisait
pas une longue existence...ce en quoi il ne s’était pas trompé. J'avais ici eu la joie de retrouver nos
cousins Gino et Giani retournés au pays apres leur expérience non concluante de I'émigration en
France. Gino m’avait aussitot pris en charge pour « faire le tour du village ». Incroyable ! De tous les
gens que nous rencontrions dans la rue, il me disait qu’ils étaient aussi mes cousins ! Que de cousins
ici alors que nous en avions si peu a Amans ! Il est vrai que lorsque les familles sont si nombreuses
et que I’on se marie entre gens du village « tout le monde finissent par étre cousins ».

Un autre événement majeur pour moi fut la rencontre avec mon grand-pere paternel. Ce matin-1a mon
pere m'avait emmene¢ avec lui a la rencontre du sien dans son jardin a la sortie du village.

C'était le printemps et la haie de pommiers du japon qui bordait le jardin était toute fleurie. Je n'avais
jusque-la jamais vu ce type d'arbustes aux grosses €pines et aux belles fleurs rouges, si bien
qu’aujourd’hui encore, chaque fois que j’en vois un je pense a la rencontre de mon grand-pére. En
nous voyant arriver, il n'avait pas semblé éprouver d'émotion ou de joie particulicre. Je ne crois méme
pas avoir eu a l'embrasser et je ne me rappelle pas non plus avoir échangé quelques mots avec lui. Il
faut dire que des petits-fils, il devait déja en avoir une sacrée flopée !

Il avait directement entamé la discussion en bergamasque avec mon pere tout en poussant sa brouette
pleine d'herbe pour ses lapins. Mon pére lui avait proposé de la pousser mais il avait refusé disant que
sa brouette ne connaissait que lui. Il nous avait ensuite quitté a la porte de de la maison de village de
'oncle Giuseppe et avait continué sa route pour « finir d'arriver » chez sa fille « la Giudita », chez qui
il vivait depuis qu’il était veuf et avait transmis sa ferme a ses enfants ainés.

Bien slir mon pére m’avait amené « Sul Cherio » voir sa maison natale dont il nous parlait souvent.
Nous n’avions fait que rentrer dans la cuisine mais de I’extérieur il m’avait montré les volets de la
chambre au premier étage a laquelle on accédait par une échelle et dans laquelle il était né. Puis nous
étions allés « a deux pas de la » sur la berge du Chério, le torrent « venu tout droit de la montagne ».
Dans un fracas étourdissant, ses eaux déchainées dévalaient la pente comme des folles, jouant
inlassablement a saute-mouton avec les gros galets qu’elles continuaient a éroder et fagonner depuis
la nuit des temps.
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La visite a la famille de Calcinate étant terminée, nous avions repris le train pour rejoindre a Vintimille
notre groupe des pelerins de Rome. Les douaniers italiens puis francgais nous avaient a nouveau
emprisonnés dans les wagons pour les controles d’usage mais Scaravelli, habitué, n’avait pas réagi.
Arrivés a Agen, le groupe s’était dispersé, nous avions pris la micheline pour arriver jusqu’a la gare
de Goulens ou Angelo nous attendait avec notre cheval Carli et sa carriole. Tout s’était bien passé a
la maison durant notre absence et les choses allaient pouvoir reprendre leur cours normal, mais avec
tellement de choses extraordinaires a raconter !

Deux ans plus tard, mon pére reprendra le chemin de 1’Italie pour accompagner son pére dans les
derniers instants de sa vie. Désormais nous n'avions plus de grands-parents mais cela ne nous avait
fait ni chaud ni froid car tous pour nous n'avaient été¢ que de purs inconnus.

... des conditions favorables ...

A leur arrivée en France mes parents avaient a I’évidence bénéficié de conditions tres favorables pour
leur intégration. Ils étaient arrivés dans un pays qui les attendait, qui avait besoin d'eux, de leurs bras
et de leur savoir -faire. De race blanche et de religion catholique ils étaient arrivés ici pour travailler,
pour faire vivre leur famille par leur seul travail a une époque ou I’on ne connaissait ni Sécurité
Sociale ni allocations familiales.

Parmi les conditions favorables a leur intégration, il y avait d’abord eu le fait qu’ils étaient des paysans
comme tous leurs voisins avec qui ils pratiquaient 1’entraide coutumicre pour les travaux des champs.
Par ailleurs, les fermes étant dispersées dans la campagne et les villages étant de taille modeste, il
n’existait aucun ilot de regroupement des familles italiennes pouvant signaler leur présence, sauf a la
messe du dimanche ou ils venaient nombreux.

Sans jamais imaginer qu'ils pourraient un jour passer inapercus parmi les frangais de souche, le souci
de mes parents avait toujours été d'étre acceptés avec leurs « marques de fabrique ». Cela les avait
confortés dans la décision de ne pas demander leur naturalisation qui n’aurait qu’administrativement
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fait d'eux des francais. Nés Italiens, Italiens ils resteraient, mais avec la ferme volonté de pouvoir
dans la vie de tous les jours étre acceptés avec leurs différences dans la communauté francaise
environnante. Pour ce faire, ils avaient adopté le principe de respecter les régles et lois du pays
d'accueil sans émettre ni jugement ni critiques, respecter les us et coutumes du pays et observer les
régles €élémentaires de bon voisinage, et envoyer leurs enfants a 1'école qui a leur tour les aideraient a
améliorer leur francais.

... une reléve arrivant a point nommé ...

Avant la guerre, les italiens portaient majoritairement le poids de I’émigration dans 1’opinion publique
dans notre région, relayés par quelques rares Espagnols, Belges ou Suisses et plus tard les Portugais.
Mais la reléve la plus importante fut cependant amenée dans les années 1960 par les « Pieds-noirs »
rapatriés d'Algérie qui bien que frangais ne furent jamais considérés tout a fait comme tels par les
francais de France. De plus, leur rapatriement rapide et massif avait eu pour conséquence un besoin
énorme et urgent de construire des logements pour les héberger, ouvrant par la-méme en grand la
porte aux ouvriers portugais venus pour les construire. Ils étaient arrivés massivement en France dans
tous les corps de métiers, vivant le plus souvent en communautés dans des bidons-villes en périphérie
des grandes villes a proximité des chantiers. Ce fut I’époque ou, soi-disant pour plaisanter, 1’on disait
que les Portugais étaient venus en France pour manger le pain des Espagnols.

... de l'intégration de leur descendance ...

Au cours des années, sans étre totalement oubliées, les origines italiennes de mes parents s’étaient
avec le temps estompées. Pour nous, leurs enfants, l'intégration avait été nettement plus facile car
nous n'avions pas la difficulté de la langue, premier indice des origines italiennes de nos parents. Bien
siir nos noms et prénoms €taient toujours la pour nous rappeler nos origines mais il se trouvait toujours
quelque circonstance pour nous les rappeler. C’est ainsi que durant mes sept années de scolarité au
lycée Bernard Palissy a Agen, a une époque ou j’avais encore la nationalité italienne, j’ai eu chaque
année droit a la séance du recensement des étrangers. Ce jour-1a, le censeur faisait irruption dans la
classe, sans frapper ni saluer alors que maitre et éléves se levaient spontanément. « Assis !... Y a-t-il
des étrangers dans cette classe ? » Alors Maurice et moi-méme, étions toujours les deux mémes et les
deux seuls a devoir lever la main, nous lever et décliner « nom, prénom et nationalité » sous le regard
de nos trente camarades de classe tandis que le censeur enregistrait ces précieux renseignements sur
son registre avant de repartir comme il était arrivé. Il y avait bien aussi René dans notre classe qui
aurait pu faire le troisieme mais ses parents, comme beaucoup d’autres, « I’avaient fait naturaliser »
afin de pouvoir bénéficier de la bourse d’études sans laquelle il serait resté travailler sur la ferme avec
ses fréres et sceurs.

Mais ce genre de situation s’¢€tait encore produite pour moi pourtant cinquante ans apres ma naissance.
Alors que j’avais laissé a mon bureau le numéro de téléphone de ma mére au cas trés improbable ou
I’on aurait eu a me joindre durant mes vacances en Lot-et-Garonne. Or I’improbable s’était produit.
En mon absence, ma meére avait pris la communication m’informant a mon retour qu’un certain
« Bénargo », dont elle avait écrit le nom sur la bordure du journal, m'avait téléphoné. J’avais tout de
suite compris qu’il s’agissait de mon directeur, que j’avais donc ensuite rappelé. Il m’avait confirmé
la chose, me disant qu’il n’avait rien compris de ce que lui avait dit la personne qu’il avait eue au
bout du fil ! Et d’ajouter : « je suppose que c’était la bonne espagnole de ta mere ? ».

« L'émigration italienne fut un phénomene majeur de l'histoire de la péninsule. Les italiens ont
essaimé aux quatre coins du monde, emportant avec eux un peu de la culture de leur pays, leurs réves
et leurs espoirs, leur volonté de réussir sur une terre nouvelle.

Ce sont vingt-sept millions d'italiens qui ont ainsi quitté leur pays depuis l'unification de l'Italie en
1861 pour émigrer partout dans le monde ou l'on avait besoin de main d'ceuvre au niveau le plus bas
de l'échelle sociale, pour y trouver du travail et se construire un avenir qu'ils espéraient meilleur
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pour eux et pour leurs enfants. » (Philippe Foro)

Mes parents et grands-parents furent de ceux-la.

Mise en forme par Massy Storic le 26 avril 2019
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