Un petit immigre italien : Francgois
Minghetti

d’aprés son autobiographie Vas-y mon kiki ! publiée en
1984

Francesco Minghetti est né en 1920 a Castiglione di Ravenna, prés de Ravenne, en ltalie.
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L’arrivée de Mussolini au pouvoir pousse Nicola, son pére, a partir pour la France en avril 1924
avec un groupe d’autres paysans pauvres de son village. Il trouve un travail d’aide-magcon pres de
la porte d’Orléans, sur les anciennes « fortifs ». Dix-huit mois plus tard, sa femme Anita et ses
deux fils, Francesco (5 ans) et Alfredo (13 ans %2) le rejoignent.




Partis de Forli aux environs de midi, sous un soleil tropical, nous arrivdames a Paris (gare de Lyon)
vers 16 heures le lendemain, 20 septembre... Mon pére... était venu nous attendre a la sortie des
voyageurs. Outre sa joie de nous revoir, il était envahi par un fou-rire inextinguible en voyant
s'avancer lentement un curieux attelage. En effet, maman craignant de nous perdre dans la cohue
nous avait attachés, mon frere et moi, avec une ficelle elle-méme reliée aux deux valises de
mauvaise qualité remplies de I'essentiel qu'un émigré peut emporter avec lui. Elle se coltinait ses
précieux bagages, soucieuse qu'ils arrivent a bon port, n‘ayant pas les moyens de s'offrir un
porteur...

Nicola nous enfourna dans un taxi vétuste, sans doute rescapé du voyage organisé judicieusement
par Galliéni avec direction la Marne, en 1915... Le véhicule partit enfin vers la gare de Denfert-
Rochereau (moins de trois kilometres plus loin) ; cette gare desservait la ligne P.O. (Compagnie
Paris-Orléans) partant de la gare du Luxembourg et allant jusqu'a Saint-Rémy-leés-Chevreuse via
Limours au moyen de la traction a vapeur...

Une bonne demi-heure aprés le départ de Denfert, arrét a Massy-Verrieres (gare ainsi nommeée
parce qu'elle dessert & la fois Massy et Verrieres-le-Buisson, commune limitrophe). Nous voila partis
tous les quatre a pied, en file indienne, mon pére ouvrant la marche avec une valise dans chaque
main en direction de notre « port d'attache » éloigné d'un bon kilométre que dans mes réves, je
comparais au paradis

Arrivée a Massy, la famille Minghetti loge dans une chambre d’hétel au 3¢ et dernier étage de
I'Hotel de la Mairie qui jouxtait la mairie et I'école communale laique.

Ledit paradis, en fait, se révéla étre une chambre d'hétel, modeste, sans aucun confort, pourvue de
deux lits métalliques, d'une petite armoire, d'un meuble supportant une cuvette en faience avec son
broc a eau pour la toilette, d'une table bancale et de quatre chaises. Pourtant les lieux, une quinzaine
de metres carrés, étaient d'une grande propreté.

Alfredo est embauché comme « mousse » sur le méme chantier que le pére. La mere est bientot
employée pour le ménage et la lessive de I'hbtel.

Trois jours aprés son arrivée, Francesco fait, comme les autres enfants, sa rentrée a I'école
maternelle le 1" octobre. Il ne parle pas un mot de frangais. Mais il veut s’intégrer vite. Avec I'aide
de son institutrice et de Jojo, le fils de celle-ci, un petit blondinet qui est son voisin de classe, Il
apprend tres vite le francais. Et il pousse sa famille a parler « la langue de Moliére » a table. Le
dimanche, pendant que la mére termine lessive et repassage pour la famille, il part en promenade
au Petit Massy avec son pere et son frére.




lls ne sont pas les seuls immigrés italiens a Massy. Les hommes se retrouvent prés de la gare pour
jouer aux boules.

Nicola avait remarqué, en allant prendre son train, le matin, qu'en face d'un des deux bistrots de la
Place-de-la-Gare il y avait deux terrains de « boule lyonnaise » fréquentés, pour I'essentiel, par des
« Ritals » experts en ce jeu gu'ils avaient pratiqué en ltalie et qu'ils appelaient la Bocia (la bouteille)
baptisé ainsi car le ou les perdants étaient chargés de régler le prix des consommations, non
alcoolisées en général. Mon pere, ne devait jamais devenir un joueur convenable et il se lassa assez
vite.

En 1927, le péere est devenu un macon qualifié. La mére cumule ménages et lessives. Le couple a
les moyens de louer une « bicoque » rue du Cormier.

Mon « dabe » ... accepta d'aller visiter en compagnie du propriétaire de I'agence... une maisonnette
située dans un cadre « enchanteur ». Ce fut le coup de foudre en raison de la modicité relative du
loyer ; la bicoque, constituée d'une cuisine de 10 métres carrés et d'une chambre, d'une quinzaine
de métres carrés, avait été construite sur un terrain de 860 m2, mais implantée de telle sorte que,
guand la propriétaire ... fit poser un grillage au milieu de sa propriété, pour partager son terrain en
deux parts égales, quant a la superficie, la maisonnette se trouva au centre du lot ainsi constitué.

N'oublions pas de mentionner que le confort, dans la bicoque, était absent ; pas d'eau courante ;
une pompe a balancier, qui, I'été, fournissait une eau trés fraiche ; pas d'électricité non plus (son
implantation était programmée dans le lotissement du « Cormier » mais il faudra attendre) ; pas de
tout-a-I'égout (on fera sans) ; pas de gaz pour faire la cuisine (on s’en passera) ; pas de moyen de
chauffage autre qu'une cheminée en. faux marbre, munie d'une grille en fonte, dans la chambre.
Dans la cuisine, un conduit de cheminée permettrait d'installer une cuisiniere a charbon qu'on
envisagea d'acheter (d'occasion) ; on pourrait se chauffer tout en faisant cuire la soupe. L'été,
évidemment, il ferait chaud pour cuisiner, mais qu'importe...

Un petit coup de peinture de-ci, de-la, pour donner un petit cachet de fraicheur et le tour serait joué.
Les hommes avaient plusieurs « fins de semaine » devant eux pour s'acquitter de ces préparatifs.
A cette époque les ouvriers faisaient la « semaine anglaise », c'est-a-dire que le travail du samedi
s'arrétait a midi.

Le déménagement vers la rue du Cormier ne créa aucune difficulté, eu égard a ce qu'il y avait a
transporter : les vétements, quelques ustensiles de cuisine et diverses babioles accumulées avec le
temps, sans oublier le fameux réchaud qui, par la suite, nous rendit maints services. Quelques
meubles, achetés d'occasion de droite ou de gauche, furent livrés a notre nouveau logis. Une vie
nouvelle commenca.

Dés le premier jour de notre arrivée au « Cormier », compte tenu que notre nouveau logis ne
comportait pas de lieu d'aisances, Nicola et Alfredo se procurérent briques, sable et ciment qui
serviraient a batir une cabane (destinée a satisfaire des besoins bien naturels) sans le moindre
confort. En période de chaleur les mouches y étaient nombreuses... Mon brave pere avait décidé,
autoritairement, que la « cabane » serait édifiée au fin fond du jardin ; le résultat en fut qu’en cas de
nécessité et quel que soit le temps, il fallait faire une trentaine de metres, voire quarante, dans
chaque sens. J'ai compris seul que c’était la perspective de l'apparition des mouches qui avait
motivé la décision de mon péere de faire cette construction si loin de la maison. Nicola profita de
I'occasion pour confectionner, avec de vieilles planches recouvertes de papier goudronné, une
cabane a lapins, qui, a défaut d’étre un chef d’ceuvre, aurait I'avantage de fournir de la viande a
moindre codt car I'herbe foisonnait alentour. Aprés l'achat d'un méale et d'une femelle qui, miracle,
se révélerent prolifiques, Francois eut, en plus de ses occupations autant variées que
passionnantes, la charge d'approvisionner le « clapier » en cette belle herbe qui ne coltait que le
mal de la ramasser.




&

e
/’-'/‘—;\\
- .

S

e e

Francesco aime 'école et poursuit sa scolarité avec succés a I'école primaire prés de 'église. En
paralléle, il devient « enfant de choeur ».

La moisson annuelle de livres venant récompenser mon travail fut, ma scolarité durant, des plus
honorables : 2° ou 3° et une seule fois 4°, telles furent mes places obtenues, en fin d'année au cours
des six années au-dessus de la maternelle passées dans les écoles communales et laiques de
Massy. Ajoutons que le 1™ prix d'histoire et de frangais m'échut, chaque année, et plusieurs fois un
second prix de sciences et de récitation venait grossir ma pile de bouquins.

Il faut, ici, que je dévoile un « truc» que j'avais imaginé pour tenter de devenir I'un des meilleurs. En
explorant le grenier de Mme Ruaud en compagnie de mon Jojo, que je retrouvais toujours avec une
joie infinie, nous découvrimes une caisse de vieux livres scolaires. Ce fut une révélation. Aprés les
avoir triés et rangés avec grand soin nous prélevames dans chaque matiére qui nous était enseignée
un bouquin destiné a deux classes au-dessus de la nbtre et répétames le méme scénario chaque
année. Ce qui eut pour effet qu'en rognant sur le temps que nous consacrions aux jeux de notre age
il nous fut loisible de remplir notre petit cerveau de connaissances que nos petits copains ne
percevraient que deux ans plus tard, dans I'hypothése la plus favorable. Ma conscience ne m'a
jamais fait reprocher ce moyen de m'élever dans la hiérarchie des valeurs écoliéres, d'autant plus
gue mon frére de lait partagea ce « secret » avec moi et que ledit secret ne sera jamais divulgué
jusgu'a ce jour. Sans connaitre, alors, le sens du mot « autodidactisme » notre attitude a Jojo et a
moi en fut un exemple parfait. Quelle joie I'on éprouve quand le maitre ou la maitresse interroge la
classe tout entiére et que seul un petit immigré léve la main le premier pour répondre a une question,
souvent ardue, ne figurant pas au programme et que les arguments exposés donnent entiére
satisfaction a I'enseignant !

En 1933, Francesco devenu Francgois quitte I'école primaire pour devenir
apprenti typographe. |l fera ensuite sa carriére professionnelle dans
limprimerie. Il ne reverra sa famille italienne qu’en 1955. Son pere meurt
en 1961. En 1968, sa mére recut la médaille de Chevalier de I'Ordre du
Mérite. Francois prend sa retraite a

Francheville, dans I'Eure. |l y rédige son

autobiographie en 1984. M ‘
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