Alexandre Grothendieck a Massy

Alexandre Grothendieck (1928-
2014), considéré par ses pairs
comme I'un des plus grands mathé-
maticiens du XX* siecle, personnalité
hors normes au parcours de vie hors
du commun, a été Massicois de 1962
environ jusquen 1972.

Ses années Massy sont celles d’'un
tournant décisif : il abandonne la re-
cherche, lengagement pour la survie
de Tespéce humaine devenant pour
lui prioritaire.

Comment Massy sinscrit-il dans ce
parcours ¢

Il était depuis 1959 professeur per-
manent a I'Institut des Hautes Etudes
Scientifiques (IHES) lorsqu’il en dé-
missionne en 1970,

Limplantation en 1962 a Bures-sur
Yvette de cet institut, dabord héber-
gé a Paris, nest sans doute pas étran-
gere au choix de Grothendieck de se
domicilier a Massy, qui lui offre des
facilités de déplacement.

Les Grothendieck - il est alors ma-
rié avec Mireille Dufour dont il a eu
trois enfants nés en 1959, 1961, 1965
- habitent au 2, avenue de Verriéres
(actuel 2, rue Ferdinand Boire) un
grand pavillon, jouxtant la gare de
Massy-Verriéres. Les visiteurs — ils
sont nombreux - se souviennent de
leur accueil chaleureux.

Pierrette Peuchamiel, bibliothécaire
bénévole, garde le souvenir de la
fréquentation par Madame Gro-
thendieck, grande lectrice, et par un
de ses fils, de la Bibliothéque Fustel
de Coulanges du Centre culturel de
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Massy, qui se trouvait alors rue An-
dré Nicolas.

LTHES avait été fondé en 1958 par
Léon Motchane, industriel dorigine
russe, passionné de mathématiques,
déterminé a offrir a des scientifiques
dexception un lieu propice a lépa-
nouissement de leurs recherches.

A sa création, Léon Motchane avait
demandé a Jean Dieudonné, un
des membres fondateurs du groupe
Bourbaki, de devenir le premier pro-
fesseur permanent : il avait accepté
en posant la condition quAlexandre
Grothendieck soit également recru-
té. Le groupe Bourbaki est un collec-
tif de mathématiciens frangais ayant
profondément renouvelé la vision
des mathématiques et ceuvrant a
la publication d'une présentation
structurée de la discipline, sous
forme d'un monumental traité.
Quand, en 1949, Alexandre sétait
rendu & Nancy pour préparer sa
thése auprés de Dieudonné et de
Laurent Schwatrz - ce dernier devait
recevoir la médaille Fields en 1950 -
ils lui avaient communiqué le résu-
mé de leurs travaux et soumis qua-
torze problemes qui leur résistaient.
Trois mois plus tard, il en avait résolu
sept, et les autres en moins d’un an.
Laurent Schwartz, son directeur de
these, dira quelle était la meilleure
quiil ait dirigée dans toute sa car-
riére. Ce qui éclaire la condition po-
sée par Dieudonné.

Valentin Poénaru, mathématicien

roumain invité au Congreés inter-
national des mathématiciens de

Stockholm en 1962, nétait pas re-
tourné dans son pays et avait été
accueilli par des amis a Bures-sur-
Yvette. Il témoigne : « Le Grothen-
dieck que jai connu a cette époque [de
1962 a 1969] était un personnage trés
impressionnant [...]. Sa longue jour-
née de travail était divisée et organi-
sée de maniére systématique et rigou-
reuse entre la rédaction des Eléments
de Géométrie Algébrique (une seule
page de Grothendieck pour quatre
pages mises au point par Dieudonné,
avec une grande virtuosité technique,
mais parfois avec peu de profondeur,
car selon Grothendieck lui-méme, ce
dernier ne comprenait pas toujours
ce qu’il écrivait), la rédaction du Sé-
minaire de géométrie algébrique
et lexploration de nouvelles pistes.
[...] A partir de 1967, jai percu chez
Grothendieck certains changements
comme si une grande crise, person-
nelle et planétaire, avait commencé. »

1966 avait été l'année de la consé-
cration. La médaille Fields, la plus
prestigieuse récompense en mathé-
matiques, attribuée tous les quatre
ans & au plus quatre mathématiciens
de moins de 40 ans, lui avait été dé-
cernée. Il nétait pas allé la chercher
a Moscou ol se tenait le Congreés
international des mathématiciens
au cours duquel elle devait lui étre
remise. Quand la médaille en or lui
sera envoyée, il loffrira a Topération
« Un milliard pour le Vietnam », a son
retour du pays ot il sétait rendu, par
solidarité, en novembre 1967, pour
donner pendant un mois des cours
a l'université d'Hanoi évacuée. Le
questionnement sur la responsabilité
des scientifiques était déja a Teeuvre.

En matiére dengagement, Grothen-
dieck a de qui tenir.

Il est né a Berlin en 1928 de la ren-
contre d’Alexander Shapiro, anar-
chiste ukrainien juif ayant participé
aux révolutions de 1905 et 1917, avec
Johanna Grothendieck, journaliste
fréquentant les milieux anarchisants,
en rupture avec la bourgeoisie pro-
testante dont elle était issue. Bien que
reconnu par son peére, il porte le nom



de sa mére. Sa mére, apres lavoir
confié¢ a Hambourg a un pasteur pro-
testant antinazi, rejoint en France, en
1934, son pére qui a da fuir 'Alle-
magne des 1933. Le couple sengage
ensuite aux cotés des républicains es-
pagnols. Il revient en France apreés la
défaite. En 1939, devant la tournure
prise par les événements, le pasteur
envoie Alexandre en France.

Son pére sera dés octobre 1939 inter-
né au camp du Vernet puis déporté
a Auschwitz en 1942 et gazé dés son
arrivée,

Alexandre et sa meére sont inter-
nés comme étrangers indésirables
au camp pour femmes de Rieucros.
Clst la qu’il aura la révélation des
mathématiques, grace a une détenue
qui lui donne des cours de frangais
et de mathématiques. Les enfants
peuvent sortir du camp, il se rend
chaque jour a pied au college de
Mende. Plus tard, séparé de sa mere
et accueilli au Chambon-sur-Lignon
dans une maison denfants du Se-
cours Suisse, il poursuivra ses études
au Collége Cévenol.

Aprés son bac obtenu en 1945, il
sinscrit a la Facult¢ de Montpel-
lier en mathématiques. Dans « En
guise davant-propos », (Récoltes et
Semailles, Réflexions et témoignage
sur un passé de mathématicien)
Alexandre Grothendieck écrit : « Les
cours d la fac nétaient pas faits pour
me satisfaire. [...] Aussi je ne met-
tais les pieds a la fac que de loin en
loin [...]. Mon énergie était suffisam-
ment absorbée a tenir la gageure que
je métais proposée : développer une
théorie qui me satisfasse pleinement,
[...] Pour le dire autrement : jai ap-
pris, en ces années cruciales, a étre
seul. Jentends par la : aborder par

mes propres lumiéres les choses que je
veux connaitre plutét que de me fier
aux idées et aux consensus, exprimeés
ou tacites, qui me viendraient dun
groupe plus ou moins étendu dont
Je me sentirais membre, ou qui pour
tout autre raison serait investi pour
moi dautorité. »

En 1968, cest un choc pour lui, l'apa-
tride, fidéle aux idéaux de ses pa-
rents, qui ne demandera la nationa-
lité frangaise quen 1971 parce qu’il
sera alors trop 4gé pour étre astreint
au service militaire, de constater que
pour les étudiants d'Orsay il nest
qu'un « mandarin ».

Il explique, en janvier 1971, dans un
numéro de Survivre et vivre, Com-
ment je suis devenu militant, Ten-
gagement qui est le sien : « Depuis
juillet 1970, je consacre la plus grande
partie de mon temps en militant pour
le mouvement Survivre, fondé en juil-
let @ Montréal. Son but est la lutte
pour la survie de lespéce humaine, et
méme de la vie tout court, menacée
par le déséquilibre écologique crois-
sant causé par une utilisation indis-
criminée de la science et de la techno-
logie et par des mécanismes sociaux
suicidaires, ef menacée également par
des conflits militaires liés a la prolifé-
ration des appareils militaires et des
industries darmement. »

Grothendieck avait été invité a par-
ticiper a une Sumimer School a Mon-
tréal. Il avait accepté a deux condi-
tions : disposer du méme temps pour
exposer ses objectifs écologiques que
pour sa conférence mathématique
et que cette causerie soit annoncée
avec la méme publicité. Conditions
acceptées. Intervention qui trouve-
ra immédiatement lécho permet-
tant la création du groupe Survivre.
Il revient méme des Etats-Unis avec
les articles du premier numéro de la
revue, quil distribue en septembre
1970 au Congres International des
mathématiciens, organisé a Nice par
Dieudonné désormais recteur de
lacadémie, avec qui il se brouille a
la suite de ses interventions radicales
qui créent un malaise dans la com-
munauté scientifique.

Il avait annoncé en mai sa démission
de T'THES, effective le 1 octobre

1970. La raison invoquée étant qu’il
ne pouvait accepter un financement,
méme minime, de I'Institut par des
fonds militaires, ce qu’il venait de
découvrir.

11 se consacre alors exclusivement a
ses activités au sein du groupe Sur-
vivre dont il est dés le début le secré-
taire et cesse toute recherche mathé-
matique. Il assure simplement des
cours au Collége de France ou il a
été recruté en tant que professeur as-
socié mais ou, au lieu de donner des
cours de mathématiques, il traite de
« Science et technologie dans la crise
évolutionniste actuelle : allons-nous
continuer la recherche scientifique ? »
Ce qui lui vaut en 1972 le non-re-
nouvellement de son affectation.
Des réunions se tiennent les mardis
soir a Massy. Sa maison héberge aus-
si le secrétariat de Survivre.

Les premiers mois de 1971 il est en
résidence a la Queen’s University,
de Kingston, Ontario, et entre le 1¢
mars et le 17 avril, il est invité dans
21 universités canadiennes et améri-
caines ot il promeut Survivre.

Le bulletin de liaison, supplément
de Survivre et Vivre — l'intitulé a été
complété, car il ne sagit pas seule-
ment de survivre mais bien de vivre
autrement - est édité a partir de fé-
vrier 1972 ; Grothendieck en est le
principal rédacteur, Il nous apprend
que l'ancienne permanence de Massy
chez Alexandre ne fonctionne plus
et évoque « la nécessité inopinée » de
quitter les lieux vers la fin de l'année
derniére [1971] entrainant I'abandon
de l'ancien secrétariat du 2, avenue
de Verriéres pour un nouveau se-
crétariat provisoire, ol la place est
si juste que cela pose des problémes
sérieux, situé au 211 avenue Kenne-
dy dans un pavillon qui n'a rien a
voir avec le précédent.

Lors de la conférence qu’il donne
au CERN (Centre Européen de Re-
cherches Nucléaires) devant des cen-
taines de techniciens et physiciens le
27 janvier sur le théme « Allons-nous
continuer la recherche scientifique ? »,
ot il pose les questions : « Pourquoi
faisons-nous de la recherche scien-
tifigue ¢ A quoi sert-elle sociale-
ment ? », cest adresse qu'il donne
comme celle de son domicile, pour



souscrire un abonnement a Survivre.

La relation du couple sétait déli-
tée. Les sources divergent : selon
I'une, vers 1972, Mireille, sa femme,
ne supportait plus de vivre dans
la maison de Massy et trouva un
appartement dans la banlieue
parisienne, tandis que selon une
autre, cest Alexandre qui quitta le
domicile conjugal en décembre 1971.
Il ne loge que peu de temps au 211,
avenue Kennedy puisque dés avril
1972 il a quitté ce local pour une
chambre chez des amis, avant de
partir pour les Etats-Unis en mai
1972. 1l est invité par 'Université de
Buffalo dans Iétat de New York, mais
il visite également d’autres universi-
tés. A celle de Rutgers, il rencontre
une étudiante, Justine Skalba, en qui
il pense avoir trouvé I'ame sceur et
qui le suit en France.

11 avait, déja avant de partir, expliqué
que la meilleure forme dorganisation
pour le groupe Survivre de Paris se-
rait la forme communautaire. A son

retour, une grande maison a Chate-
nay-Malabry sera le cadre pour lui et
Justine d’'une bréve expérience com-
munautaire. Elle se renouvellera en
juillet 1973 de maniere aussi éphé-
mére & Omer-et-Villecun pres de
Lodeéve. Justine accouche d’un fils en
octobre 1973, mais repart aux Etats-
Unis peu de temps aprés.

A partir de 1973, Grothendieck aura
donc quitté définitivement la région
parisienne. Il a quitté également le
groupe Survivre, qui disparaitra en
1975.

Il obtient un poste de simple profes-
seur a4 ['Université de Montpellier,
poste qu’il occupe jusqua sa retraite
en 1988, avec en 1984 un détache-
ment au CNRS, car il est revenu a la
recherche : la passion pour les ma-
thématiques, si elle a sommeillé, ne
I'a jamais quitté.

Apres Massy souvre une période qui
nest pas moins féconde que les pré-
cédentes. Il a tiré les lecons de son
vécu et de ses échecs. Il écrira qu’il
aura eu trois passions dans sa vie :
les mathématiques, les femmes et la
meéditation.

Il se découvre en effet en 1976 une
passion pour la méditation. Dans
le milieu des années 1980, il entre-
prend lécriture de ce qui deviendra
Récoltes et Semailles, réflexion sur
un passé de mathématicien qui n'a
été édité quen 2021 aprés un tirage
confidentiel du tapuscrit en 1985,
distribué a ses collégues mathéma-
ticiens.

Récoltes et Semailles peut étre vu
comme un réglement de compte avec
la communauté mathématique, mais

Alexandre Grothendieck a habité au 2 avenue de Verriéres (a gauche)
puis au 211 avenue Kennedy (a droite)

aux yeux mémes des mis en cause il
témoigne d’'abord de la richesse de la
vie intérieure de son auteur.

En 1988, il refuse le prix Craaford,
administré par Académie royale des
sciences de Suede, expliquant quen
raison de la dégradation de Iéthique
du métier scientifique, il ne peut
entrer dans le jeu des prix et récom-
penses ce qui serait la cautionner.

En 1991, il part sans laisser d’adresse.
Son isolement sera respecté. Il s'ins-
talle a Lasserre, prés de Saint-Gi-
rons en Ariége ou il vivra en ermite
jusqu’a sa mort en 2014 a ’hopital de
Saint-Girons.

Le cadre d’un article ne peut don-
ner quune image inévitablement
tronquée voire déformée d'une per-
sonnalité aussi riche, et ne peut étre
qu'une incitation a approfondir sa
connaissance par d’autres sources.

Sur le site internet de 'THES, on peut
lire : « Alexander Grothendieck a créé
un nouveau cadre de pensée pour la
géomélrie algébrique [... | aujourd hui
universellement adopté. » 1l « a pro-
fondément marqué histoire des
mathématiques. [...] son ambitieux
programme de fusion entre larith-
métique, la géométrie algébrique et
la topologie continue de structurer les
mathématiques contemporaines. »
Son héritage nen a pas fini détre ex-
ploité.

Michel Dubessy
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