Alexandre Grothendieck a Massy (suite)

Larticle Alexandre Grothendieck
a Massy, paru en septembre 2023
dans le bulletin n® 8 de Massy
Storic et accessible désormais sur
le site de l'association, déduisait a
tort de la date d'implantation, en
1962, a Bures-sur-Yvette, de I'Ins-
titut des Hautes Etudes Scienti-
fiques, ou il était professeur per-
manent depuis 1959, qu’il avait
habité Massy dés 1962.

La note 14 page 484 de Récoltes
et semailles, Réflexions et témoi-
gnages sur un passé de mathémati-
cien, nous apprend incidemment
quil n'a déménage de Bures-sur-
Yvette a Massy quen 1967.

Les années Massy d’Alexandre
Grothendieck se resserrent donc.
Il nen reste pas moins que cette
période qui va de 1967 a 1972
correspond a celle ot seffectue le
grand tournant de son existence :
alors qu’il a requ la meédaille
Fields en 1966, il quitte 'THES en
1970 et interrompt son activité de
recherche pour se consacrer en-
tierement au mouvement qu’il a
créé, Survivre et Vivre, qu'il quitte
en 1973.

Pierre Jouventin, Directeur de
Recherche au CNRS, qui a bien
connu Grothendieck, nommé en
1973 professeur a la faculté des
sciences de l'université de Mont-
pellier ot lui-méme animait une
équipe décologues antarctiques,
a publié récemment, fin 2023,
un ouvrage intitulé Qui était
Alexandre Grothendieck ?

Sans prétendre en aucune fagon
apporter a cette question une ré-
ponse hors de notre portée, cette
mise au point que nous nous de-
vions dapporter concernant la
date de sa venue a Massy nous
donne loccasion dapprofondir la
connaissance d'un homme dont

I'itinéraire de vie est déconcer-
tant.

Lors d’'une conférence donnée au
CERN a Geneve en janvier 1972
— il allait bient6t quitter Massy -,
il déclarait : « Je voudrais préciser
la raison pour laquelle au début
jai interrompu mon activité de
recherche : cétait parce que je me
rendais compte qu’il y avait des
problémes si urgents a résoudre
concernant la crise de la survie
que ¢ca me semblait de la folie de
gaspiller des forces a faire de la re-
cherche scientifique pure. »

Et en réponse a une question du
public sur ce qu’il pensait qu’il
faille faire pour changer la société
industrielle qui menait le monde
a sa perte, il déclarait : « [...] il
est maintenant devenu tout a fait
clair pour moi que ces change-
ments ne se feront pas par la vertu
d’innovations techniques, de chan-
gements de structures. Le change-
ment véritablement profond qui
va se faire est un changement dans
les mentalités et les relations hu-
maines ».

A cette occasion, il confiait

« [...] jai fait assez récemment le
bilan de ma propre vie et des re-
lations humaines que jai eues, et
jai été frappé de constater a quel
point la véritable communication
était pauvre. [...] Pour ma part,
par exemple, jai pris cette décision
générale de ne poursuivre des rela-
tions amoureuses que dans la me-
sure ot elles me sembleraient étre
un moyen pour établir une com-
munication plus profonde. »

Il est paradoxal quayant attaché
une telle importance aux relations
humaines et sétant si entiérement
engage, il se soit retiré en 1991 a
Lasserre sans laisser d'adresse en
coupant tous les ponts avec sa fa-

mille et ses amis, aprés avoir pris
sa retraite en 1988 et refusé le prix
Crafoord décerné par 'Académie
royale des sciences de Sueéde.
Pierre Jouventin rapporte : « Les
quelques personnes qui le fré-
quentent d la fin de sa vie dermite
le jugent délirant et paranoiaque.
[..] Le savant libre penseur est de-
venu mystique, et lors de visions, il
dialogue avec Dieu. »

Philippe Douroux, dansla biogra-
phie qu’il lui consacre, Alexandre
Grothendieck, Sur les traces du
denier génie des mathématiques,
écrit : « [...] il faut regarder avec
tendresse ce vieux qui parlait aux
plantes. Il navait plus sa raison, il
lui restait ses raisons. Il ny avait
pas que des plantes dans la mai-
son, il y avait aussi quarante et
une boites, faites d'un épais carton
entoilé qu’il voulait confier a la
Bibliothéque nationale, quarante
mille pages... ».

Lorsquen 1988 il avait refusé le
prix Crafoord, parmi les motifs
qu’il invoquait, il déclarait dans
sa lettre au secrétaire perpétuel
de I'Académie : «/[...] je suis per-
suadé que la seule épreuve déci-
sive pour la fécondité d’idées ou
dune vision nouvelle est celle du
temps. La fécondité se reconnait a
la progéniture, et non par les hon-
neurs. »

Cette fécondité est désormais
universellement reconnue. En té-
moigne la diversité des domaines
dans lesquels se révele de plus en
plus la pertinence des outils et
de la vision nouvelle que repré-
sentent les notions qu’il a intro-
duites, en particulier le concept
de topos.

Lécueil est que lon ne prenne en
considération que le mathéma-
ticien et le pionnier de Iécologie



radicale, en prenant acte certes
d'une fin de vie déconcertante,
voire dérangeante, mais en occul-
tant l'aventure spirituelle qui était
pour lui essentielle et qu’il a vou-
lu partager dans ses écrits.

La découverte de la méditation,
« une certaine nuit du mois doc-
tobre 1976 » est le moment déci-
sif de cette aventure initiée par le
tournant de 1970.

Quand il évoque dans Récoltes
et semailles, sept ans apres, « le
jour otr est apparue dans [s]a vie
la troisieme grande passion »,
cest pour lui loccasion de faire le
point sur le rdle que ces passions,
la mathématique, les femmes, la
méditation, ont joué ou conti-
nuent a jouer.

La « place aussi démesurée » don-
née a la passion mathématique
lui a permis pendant longtemps
déchapper a la connaissance de
lui-méme : au cours de cette nuit
« sest évanouie la grande peur
dapprendre », enfin reconnue, car
« chose étrange », il mavait jamais
pergu cette peur en lui aupara-
vant.

La quéte de la femme, de la com-
pagne, « quéte de la félicité sans
conflit », « fuite sans fin devant la
connaissance du conflit en lautre
et en [lui]-méme » a été cepen-
dant une source de maturation :
« Heureusement, on a beau fuir le
conflit, le sexe se charge de nous y
ramener vite fail ! »

Le fruit de la premiére médita-
tion, alors qu'il avait été comme
submergé dans les jours précé-
dents par une vague d’angoisse,
aura été la découverte du pouvoir
de connaitre le fin mot de ce qui
se passe en lui, et la découverte
de la capacité de résoudre toute
situation de division, de conflit
« non par leffet de quelque grace »,
mais par « un travail intense, obs-
tiné, méticuleux », de formulation

des pensées qui se formaient, des
idées qui se présentaient.

A T'heure ou il écrit ces lignes, il
lui semble que depuis deux ou
trois ans la quéte de la femme,
« feu [qui] a briilé a satiété », « est
consumée sans résidu de cendres,
laissant champ libre au chant et
contre-chant de deux passions »,
I'une, la passion de ses jeunes an-
nées, la mathématique, lautre, la
passion de son age miir, la médi-
tation.

Pour Grothendieck, la méditation
est indissociable de lécriture. Elle
irrigue Récoltes et semailles, écrit
de 1983 a 1986, La clé des songes
ou dialogue avec le Bon Dieu, écrit
des années 1987 et 1988.

Il faudra attendre pour lexploi-
tation des dizaines de milliers de
pages manuscrites (1992-1997),
legs de Grothendieck complété
par un don de ses enfants, qui
viennent de rejoindre les collec-
tions de la Bibliothéque nationale
de France.

Elles « offrent, selon le site de
la BnE un éclairage inédit sur
leeuvre d'un grand scientifique du
XX¢ siécle, qui loin de se cantonner
a la rénovation de la géométrie de
son temps, embrassa dun méme
regard visionnaire la genése el
lordonnancement du cosmos, les
schémes de la psyché humaine et
divine, et surtout lobsédant pro-
bleme du mal sur terre. » Cette
somme s'intitule Réflexions sur la
Vie et le Cosmos.

En 2016, deux ans aprés la mort
de Grothendieck, Alain Connes,
mathématicien, titulaire lui-
méme de la médaille Fields et du
prix Crafoord, a accepté — avec
pour motivation de rendre justice
a ses écrits traités avec désinvol-
ture dans un ouvrage dont il ne
veut pas donner le titre ~ de faire,
lors du colloque de rentrée du
Collége de France, un exposé qu’il

a intitulé Alexandre Grothendieck,
le créateur réfugié en lui-méme,
avec en téte pour ce choix « son
parcours, de son enfance de réfu-
gié, de sa créativité prodigieuse, a
la fois mathématique et littéraire,
et puis de cette deuxiéme moitié de
sa vie qui la amené dans les vingt-
cing derniéres années a se réfugier
en lui-méme dans un petit village
des Pyrénées, celui de Lasserre ot
il a écrit trente-cing mille pages ».
La plus grande partie de lexposé
est consacrée a la lecture dex-
traits des écrits de Grothendieck,
de Récoltes et semailles et de La
Clé des songes, quAlain Connes
introduits, devant lesquels il sef-
face et qu’il nous fait écouter.

Plonger dans la lecture et lécoute
de ces écrits en vaut la peine.

Michel Dubessy
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